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ALB. BONNIERS BOKTRYCKERI 1923GUDMÖDRARNADen 13 april 1879 föddes jag, den 13 april 1886 
fyllde jag alltså sju år. Den dagen minns jag synnerligen väl. 

Mor ville pröva mitt hjärtelag. Ear hade skänkt mig en guldfemma: mor föreslog mig att giva den åt någon, som 
därav var i hättre hehov än jag. 1 förstone tillbakavisade jag förslaget med vrede och smärta. En enda gång på 
året har man födelsedag. Är det meningen att man ska få saker på den dagen? Eller är det meningen att mani ska 
ge hort saker? Mor mäktade ej på ett fullt tillfredsställande sätt hesvara dessa frågor. Emellertid ångrade jag mig 
snart. Det storslagna i mors förslag tilltalade mig. Utan tvivel låg det någonting fantastiskt ädelt och förbryllande 
dumt i detta: att utan vidare ge bort sin födelsedags guldfemma. 

Jag beslöt att skänka den åt gudmor Pflöke, som enligt mitt förmenande var Wadköpings fattigaste människa. 
Hon bodde i stadens mest förfallna träruckel mittemot Södra Körrgårn. Jag hade aldrig talat med henne; men 
otaliga gånger hade jag och min vän Ben Gawenstein stått på lur utanför hennes fönster. Vi brukade spotta på 
fingertopparna och låta dem glida över rutan, varvid ett gnisslande ljud uppstod. Det lockade henne till8 

fönstret. Höllo vi oss nu tysta, tycktes hon icke märka oss. Hon rörde sig sakta av och an. 1 det skumma rummet 
och genom rutans grova, smutsgrå glas sågo vi henne otydligt, men då hon vände ansiktet mot oss, blänkte det 




till, som när en fisk i ett mörkt akvarium plötsligt visar sin vita buk. Vi gjorde oss många underliga 
föreställningar om henne. Högra axeln sköt upp ända till örat och armen stod ut från kroppen på ett besynnerligt 
sätt. Vi inbillade oss, att hon nattetida hakade upp armen på den tomma takkroken och sov hängande som en 
läderlapp. Hon fick mitt guld. Hon ryckte till sig slanten med ena handen och med den andra drog hon mig omilt i 
håret. Hon sa, att så fräckt hade ditintills ingen vågat behandla den stackars gamla fröken Pflöke. Hon hade sett 
bättre dagar; hon var den stolta fattigdomen. Men för hela min femma köpte hon, visserligen i flera omgångar, 
gräddbakelser hos sockerbagare Wedblad. Hela staden undrade, var Pflökan tog pengar till dessa excesser. Det 
visste jag men teg. jag skämdes. 

Mitt guld hade jag förslösat på en ovärdig. Nu begav jag mig till gudmor Holländer vid Drottninggatan. Jag lät 
henne på ett fint sätt veta, att det var min födelsedag. Hon insåg sin plikt och utropade: 

Vad du säger! Kvickt då! Önska dig något! Men stå inte och schåpa dig utan önska dig genast! 

Trängd av denna brådska svarade jag ögonblickligen :9 

Stäng in mig i gudmors skafferi! 

Hon skrattade och stängde in mig. Hennes skänkrum betydde för köttet, vad forna dagars huskapell betytt för 
anden. Det finns icke längre huskapell och det finns icke längre skänkrum, värda namnet. Kammaren var 
kvadratisk och dess golvyta cirka fem gånger fem. Från golv till tak bestodo väggarna av lådor, stora, djupa, 
mäktiga lådor, var och en fylld med sin sort. jag kände icke hälften av dessa sorter; och finge jag se dem i dag, 
skulle jag icke känna fjärdedelen. Många av dem har kanske gått ur handel och bruk, lämnande luckor i vår 
avtacklande kulinariska konst. Dofterna från dessa lådor voro tunga, söta, bittra, eggande och sövande; de flöto i 
osynliga kaskader ned över golvet och bildade en sjö av vällukt och vällust. Jag berusades. Tre stegar av olika 
höjd stodo till mitt förfogande. Tyst och allvarlig klättrade jag från låda till låda. Försiktigheten bjöd mig att 
endast hålla mig till kända saker: russin, mandel, pomerans, suckat, kanderade och sockrade frukter, 
vaniljstänger, kakao med farinsocker, sylter, kom-potter. Ett och annat okänt fick också slinka med', stundom till 
njutning, stundom till sveda. Omkring mig rådde en djup och andaktsfull tystnad, som jag då och då bröt med en 
tung suck. Jag anade att denna stund aldrig skulle återkomma i mitt liv; och min aning bedrog mig ingalunda. Jag 
vet icke, hur länge jag stannade i skänkrummet, men då jag trädde ut, var jag fördärvad. Plågorna ansatte mig 
med våldsam stegring. Har du äntligen 10 

fått nog, frågade gudmor Holländer. Jag mumlade tack och tumlade hemåt. 

Under vägen upptäckte jag en folksamling framför Gawensteins bod. Jag kilade mig fram till rutan. Tvärsöver 
fönstret hängde ett vitt band och på detta stod någonting präntat i svart. Jag stavade ihop följande förunderliga 
ord: 

VÄLKOMMEN! STIG IN! GAWENSTEIN ÄR HEDERLIG OCH EXTRA BILLIG MATTE DEN 
ALLSMÄKTIGE HÄLLA ERÖKEN UTTER OCH ANDRA DÅRHUSHJON EJÄRRAN ERÄN MIN 
TRÖSKEL! 

Denna förfärliga skymf mot fröken Utter grep mig så djupt att mina magknip med ens upphörde. Ty fröken Utter 
var även hon min gudmor och dessutom kunde hon tre sagor: en om Äke Bolie, en om Lunkentuss och en om 
den lilla Sjöjungfrun. Hur ohyggligt var det icke att se en sådan människa offentligen skymfad! Jag trodde hela 
världen skulle förgås. 

Saken förhöll sig så här: 

Herr Gawenstein var stadens ende israelit. Då jag lärde känna honom, hade han redan bott ett par decennier i 
Wadköping. Han köpte och sålde gamla saker och bedrev dessutom en liten lånerörelse. Jag kan vittna, att hans 
affärsmoral var sundl, hederlig och något litet sentimental. Engång köpte jag en guldbrosch av honom och den 
fickll 


jag extra billigt, emedan herr Gawenstein trodde, att jag skulle skänka den åt min mor. I själva verket skänkte jag 



den åt en flicka, som hette Sonja och som egentligen hodde i Arhoga, fast hon någon tid tjänade hos Markurells 
på utvärdshuset Kupan. Vidare har jag vid ett tillfälle, då jag hefann mig i svår knipa, till herr Gawenstein 
avyttrat ett silverskrin, en gåva av onkel Bernhusen. Jag fick hroschen extra hilligt och herr Gawenstein fick 
skrinet extraextra hilligt. Sådan var herr Gawensteins metod och sålunda fick han det att gå ihop. 

Gudmor Utter var dotter till en landskamrer och tillhörde följaktligen stadens societet. Men hennes yttre var 
tarvligt och hennes uppförande väckte ofta anstöt i Wadköping. Hon saknade värdighet. Hennes gång var en 
fjantande språngmarsch. Hatten satt på sned och en grånande hårtest svepte sig kring dess slokande hrätte. Om 
gudmor Pflöke var den stolta fattigdomen så var gudmor Utter den ödmjuka. Genom renskrivning och hjälp 
medl bokföring skrapade hon ihop cirka 500 om året, vidare hade hon en livränta på 700 och i utdelning från 
Wadköpings Enskilda 100, summa 1,300. Med dessa medel utövade hon en storartad välgörenhet. Miljonären, 
som då och då (donerar 100,000, vet ingenting om välgörenhet, förrän han studerat Carolin Utters metoder. För 
resten skulle han varken kunna, vilja eller höra följa dem. Då det gällde att hjälpa någon fattig sate, var hon 
fullständigt taktlös och fullständigt sam-12 

vetslös. Wadköping ogillade hennes kärleksverksamhet. Den var måttlös och alltså osund. Den tog sikte 
uteslutande på hehovet och alls icke på värdigheten. Därav led hennes egen värdighet. Hennes skyddslingar 
hemötte henne skäligen otvunget. Förfallna husar hjödo henne hand och hjärta. Ty en karl är ändå karl, fröken 
lilla! Ogifta mödrar överlämnade frikostigt sina harn och sina moders fröjder åt gudmor Utter, väl vetande att 
gamla nuckor äro.tokiga i ungar. Olyckliga hustrur gåvo henne så öppenhjärtigt sina förtroenden att den hlida 
prostinnan Book engång nödgades säga: Inte för att jag vet, vad du vet, och inte vill jag veta det. Men visste jag 
det, skulle jag hlygas! Vartill gudmor Utter genmälte: Vad landskamrer Utters dotter kan göra och höra, det 
skulle kanske inte ens vanhedra dig, min söta vän! 

Ty trots allt var hon ju ett hättre fruntimmer] och dotter till en landskamrer. Men för herr Gawenstein var hon en 
påle i köttet. Bland hans klienter voro gudmor Utters skyddslingar i flertal. Som vanligt sköto de henne framför 
sig. Vid sitt första sammanträffande med herr Gawenstein pantförskrev hon sitt ho för en annans skuld. När 
saken var ordnad, sa Gawenstein till sin son: 

Kom fram Ben och huga dig för fröken Utter. Hon är en god människa. 

Vid ett senare tillfälle lyckades hon rädda en skyddsling från exekutiva åtgärder genom att ställa 13 
sin livränta som säkerhet. Qawenstein fann affären tvivelaktig men lät sig övertalas. Och han sa till sonen: 

Ben huga dig för fröken Utter. Hon är en besynnerlig människa. 

Efter tredje sammanträffandet sa han: 

Ben betrakta fröken Utter. Hon är en farlig människa. 

Hans dom blev allt strängare, hans sätt alltmera ohövligt och avvisande. Men landskamrer Utters dotter ansåg sig 
stå högt över hans förolämpningar och lämnade honom ingen ro. Så småningomi började han hata henne. 
Sannolikt överdrev han den materiella betydelsen av hennes manipulationer; sannolikt led hans moral mera än 
hans ekonomi. Men han beslöt att krossa henne, begära henne i konkurs, anklaga henne för oredlighet mot 
borgenärer, kasta henne i fängelse och äntligen få frid i sitt hus och i sin lovliga näring. Han gick till 
borgmästaren. 

Nu visade det sig, att Wadköping visserligen ogillade gudmor Utter men ingalunda ville utlämna henne åt 
Gawensteins hämnd. För att skydda henne begagnade sig borgmästaren av ett enkelt, oskyldigt och ofta använt 
ämbetsmanna-knep. Han sa: 

Herr Qawenstein kan begära henne i konkurs. Men vill han lyda mitt råd, så betänker han sig först mycket väl. 
Som ämbetsman kan jag icke göra något uttalande men som privatman kan jag ge herr Gawenstein en välment 
vink. Det finns 14 



lag och rätt här i landet, men det finns också rätt och lag. Förstår han, vad jag menar, så är det hra. 

Naturligtvis förstod icke Gawenstein, vad borgmästaren menade och naturligtvis var det just det, borgmästaren 
åsyftade. Herr Gawenstein avstod från att kasta gudmor Utter i fängelset. Hämnd ville han dock ha och satte upp 
skynket med den skymfliga skriften. Då inskred polisen, skynket togs ned och Gawenstein fördes till 
vaktkontoret följd av halva staden. Borgmästaren lät föra honom inför sig och yttrade strängt: 

Bad jag inte Gawenstein att vara försiktig? Nu se vi oss nödda att ställa honom under åtal för missfirmelse och 
förargelseväckande beteende. Det blir en tråkig och dyrbar historia. 

Gawenstein grät och släpptes av nåd. Han vågade icke längre företaga sig något mot gudmor Utter. Men 
varsnade han en flik av hennes blankslitna kappa, stängde han butiken och rullade ned fönstrets gardin. Kom hon 
oförhappandes över honom, låste han in sig i gårdsrummet. Gudmor sökte locka ut honom med skämt och med 
pock. Kunder kommo. Var är herr Gawenstein? Vad gör han därinne? I sin nöd ropade han: Gå! Gå! Jag förrättar 
min andakt! Och han hördes rabbla något på ett underligt språk, som antogs vara hebreiska. Kanske nedkallade 
han himmelens straff över gudmor Utter, representanten för en kristlig människokärlek som tog alltför liten 
hänsyn till världsliga förhållanden och en sund affärsmoral.l5 

För resten delade det kristliga Wadköping sin israelitiske medborgares syn på gudmor Utter. Man betvivlade 
hennes klara förstånd. Först efter hennes död insåg man, att hon varit en sällsynt människa och en god människa. 
Då gav man henne en ståtlig begravning. Min far och gudmor Holländer bestredo kostnaderna och hela staden 
skickade blommor. Hundratals människor samlades för att följa henne till graven. Till sist kom också 
Gawenstein, anständigt fast gammalmodigt klädd och med den höga hatten svept i rikligt krusflor. Min far sa: 

Herrn, som alltid förföljt gumman Utter med sina elakheter, kan gärna hålla sig borta! 

Vad nu? skrek Gawenstein. Jag som förlorat så mycket pengar på henne! Ska jag inte få gå i procession? 

Far lät skälet gälla och Gawenstein anvisades en plats i slutet av tåget. Därmed nöjde han sig icke utan arbetade 
sig fram till de främsta leden. Han grät kraftigt och höll en stor vit näsduk för ansiktet. 

Det är godheten själv, som vi följa till graven! snyftade han. Godheten själv! Jag gåve gärna hundra kronor om 
hon åter vore i livet! 

Herr Gawenstein sträckte vapen. Och det kunde han tryggt göra. Hans hus' välfärd stod ej längre på spel. 

Sådan var gudmor Utter, sådant hennes liv och leverne. Helt annorlunda gudmor Holländer, Wad-16 

köpings ståtligaste matrona! Hon var vacker och glad, välbärgad och välsedd. Hennes man, en rik köpman, hade 
dött för många år sedan; hennes barn hade flugit ur boet. Hon fyllde ensam det stora Holländerska huset med sin 
vällevnad. De klara, kupiga fönsterrutorna skeno ofta i festlig glans. Även de högst uppsatte gingo med heder och 
fröjd till hennes bord. Hon hade flera vänner än väninnor och i en annan stad och en annan tid hade hon kanske 
blivit en nordisk Aspasia. Men för denna fulländade matrona var erotiken någonting oväsentligt och någonting 
som hon gravlagt med sin salig man. Det vackra, rika, välförsedda huset var hennes älskare; det lysande, 
dignande, doftande bordet hennes vällusts altare! Och hur älskad och vördad var hon icke! En högre svensk 
ämbetsman är ofta gourmet, oftast gour-mand. Fru Holländer var en huldgudinna för den högre administrationen 
inom länet. Hur ungdomligt rätade man icke på ryggen och tvinnade den grånade eller vita knävelborren, hur 
sökte man icke sammansmälta ett högt ämbetes värdighet med vännens förtrolighet, då man hälsade den vackra, 
juno-niska frun, i vars leende kulinariska gracer lekte och lockade! Circe omgiven av hjältar förvandlade till 
spinnande, ståtliga katter — se där gudmor Holländer och de högre ämbetsmännen! Om hon varit maktlysten, 
skulle hon ha blivit allsmäktig i Wadköping. Men hon trådde icke efter annan seger än den glada triumfen vid ett 
vällyckat middagsbord. 17 

Men även solen har fläckar! Gudmor Holländer var bekajad med en svaghet, som vållade hennes glada vänner 
bekymmer och förargelse. Hon älskade att vistas vid dödsläger. En besynnerlig drift drev henne till sjukbäddar, 
enkannerligen sådana, från vilka hoppet redan flytt. Kanske var detta endast ett utslag av hennes kvinnliga ömhet 



och moderliga pliktkänsla. I sin oemotståndlighet liknade det nästan en elementär naturdrift och väckte därför 
anstöt i Wadköping. Hon nöjde sig icke med vänners och släktingars sjukläger, hon uppsökte även främmande 
sjuka och erhjöd dem vänligt och mjukt sina tjänster. Hon lär ha varit em utmärkt sköterska, mild och lugn, lätt 
på hand, lagom gladlynt, utrustad med erfarenhet och kunskaper. 

Icke förty hlev hon en skräck för de sjuka och en förargelseklippa för läkarna. Det hade sin naturliga orsak. I 
regel infann hon sig först, då verklig fara var för handen, och då familjens krafter förbrukats i nattvak och ångest. 
Hennes kraftiga kropp och medlidsamma själ krävde strängt arhete. Flertalet av hennes skyddslingar voro redan 
dödsdömda. Följden hlev, att då denna milda, vackra, glada kvinna inträdde i sjukrummet, spärrade den sjuke 
upp sina ögon i skräck eller slöt dem krampaktigt hårt. Det är ute med mig! tänkte han. Nu är horn här! Då vet 
man! Hon fick öknamnet »Dödens Ängel». Medvetandet om detta namn kunde någon gång verka egendomligt 
kylande 2. — Bergman, Jag, Ljung och Medardus.18 

vid de glada festerna i Holländerska huset. I sjukrummet verkade det förkrossande. Till slut måste läkarna avvisa 
henne. Det sårade henne djupt. Men icke ens denna skymf förmådde höta det egendomliga hegäret. Den goda 
gudmor Utter dog i hennes armar och den elaka gudmor Pflöke. 

Och min Hannele. 

Hur hlev Pflökan min gudmor? 

Min far, Axel Arnfelt, var älste son till verkställande direktören i Wadköpings Enskilda Bank, Olof Anton 
Arnfelt. När mina föräldrar förlovade sig, var far löjtnant; sedermera tog han avsked som kapten för att träda i 
hankens tjänst. Min mor tillhörde en släkt, som varit rik men ruinerats, delvis tack vare dryckenskap. Farfar 
ogillade giftermålet och det kom till obehagliga uppträden mellan honom och min far. De fyra första åren av 
äktenskapet voro barnlösa. Då sa farfar: 

Se där! Hon kan inte ens skänka dig barn! Det är följden av att gifta sig inom en fördärvad släkt. 

Så kom jag. 

Då blev far så uppspelt och stursk, att det inte var händer med honom. En söndag i maj gick han och mor ut för 
att bjuda faddrar. På den tiden var Wadköping en riktig småstad och alla människor kände varandra. Eolk hälsade 
till höger och vänster, stannade, lyckönskade, frågade efter unga fruns och sonens tillstånd. Par fick rikligt 
tillfälle att skryta med sin vackra hustru och sin treveckors-pojke. Han blev alltmera uppspelt och vandrade 19 

omkring så spanskt som blott en nybakad tjugu-sjuårig far kan göra. 

Plötsligt ropade han: 

Nej titta bara! Gumman Pflöke är ute och flaxar! 

Par och mor hade varit hos fru Hollander och' voro på väg till fröken Utter, som bodde i den då för tiden lantliga 
nejden på andra sidan ån. Eängs med ån kom nu gumman Pflöke singlande fram kors och tvärs som ett 
ljusbländat nattdjur. 

Eåt oss vända, föreslog mor, som var en smula vidskeplig. Men far ville raljera. 

Jag ska tjusa till gumman, sa han. Vänta bara! 

Han hälsade på det mest älskvärda sätt. Och far kunde vara älskvärd! Gumman stod där vacklande och osäker 
inför min långe, smärte far, såg ned i marken men kastade ibland en hastig kisande blick upp mot hans ansikte. 
Par skildrade på nytt den lyckliga händelsen, prisade sin hustru, prisade sin son, prisade sin lycka! 

Kom och titta på pilten! avslöt han. Den tål att se på! Kom och stå fadder, fröken] Pflöke! 

Gumman nöp ihop munnen. 

Inte ska löjtnanten göra narr av stackars gamla fröken Pflöke! Inte menar han, att jag ska stå fadder? 



Kom och stå fadder! upprepade far, skrattande. 

Efteråt sa mor: Det skulle du inte ha sagt! Tänk om hon kommer! 

Bah! sa far. Pflökan är minsann inte så dum att hon inte förstår skämt.20 

Dagen för dopet kom, faddrarna kommo, prosten kom, silverskålen med vattnet hars in. Då råkade mor titta ut 
genom fönstret och hon hajade till. 

Se nu vad du har gjort! ropade hon till far. Här står gudmor Pflöke på gatan och väntar att hli insläppt. 

Gudmor! fräste far. Gumman har hlivit tokig. Låt henne stå! 

Men mor sa: 

Har du hjudit henne, så har du hjudit henne, jag tål inte att man gör narr av en fattig gum-stackare. 

Trots fars och gästernas motstånd, gick hon själv och öppnade porten. Men fröken Pflöke vägrade att stiga in. 
Hon hade hlott kommit för att höra efter, vad pilten skulle heta. Mor har erkänt, att hon i förstone fasade för att 
utlämna mina namn åt gumman Pflöke. Men hon hetvang den löjliga känslan och svarade: 

Han skall heta Ludvig efter morfar och Anton efter farfar. 

Jaså, Ludvig Anton, upprepade gumman. Tänk att det nästan jag trodde. 

Hon krafsade under sin kappa och tog med darrande händer fram ett fyrkantigt paket, som hon räckte mor. Så 
singlade hon hort och mor, som i själ och hjärta var lycklig att ha hlivit henne kvitt skyndade upp i våningen. 
Ceremonien ägde rum. Efteråt gingo gästerna ut i salen, där några faddergåvor lågo på hordet, och hland dem 
paketet. 21 

Vad är det här? frågade far. Lör att retas svarade mor: 

Det är gudmor Pflökes faddergåva! 

Lar rev upp paketet och tog fram en liten gammal målning på maskstunget trä. Den var gjord utan talang eller 
skicklighet. Man såg en hop klumpiga människor till fots och till häst; mitt i hopen upptäcktes en kärra och i 
kärran stod en karl. Han höll axlarna uppdragna ända till öronen och liknade en stor, ruggig, fångad fågel, som 
söker taga till flykten. Vid tavlans fot lästes i svarta bokstäver: 

Then olyckelige Lader-Dråparen Ludwig Anton Pflöke föres till Galghacken 13 aprilis 1779. 

Par höll den lilla trähiten mellan sina händer och stod i hegrepp att krossa den mot sitt knä. Men kammarjunkare 
Urseli, fru Holländers mot-fadder, ryckte till sig tavlan. Han sa: 

Det är ju ett kulturhistoriskt dokument! Vill du inte ha den, så giv den åt mig. 

Han fick den. Pöräldrarna och faddrarna undrade, vem denne Pflöke månde ha varit och om han sonat sitt hrott 
på Wadköpings galghacke eller annorstädes. Ingen visste hesked. Ingen kunde ens säga när eller varifrån 
gumman Pflöke kommit till staden. Vad tavlan beträffar så skänktes den av Urseli till Wadköpings museum. Där 
hänger den än i dag på enl av pelarna och liknar en votiv-tavla, skänkt av någon, som tack vare ett mirakel 
undgått stupstocken.22 

Holländer, Utter, Pflöke, mina tre gudmödrar, två äkta och en falsk. Varför har jag talat så utförligt om dem? 
Åtminstone två av dem voro ingenting annat än gamla betydelselösa och ointressanta gummor. Sant. Men jag 
skall skildra min barndom. Och för barn äro just gummorna intressanta och betydelsefulla.PAR, MOR OCH 
JAGEngång blev jag så skamligt bedragen av en flicka, att jag sedermera aldrig riktigt litat på medlemmar av 
detta kön. Det kan tyckas otacksamt. Trofastare varelse än min mor finns icke och detsamma kan jag säga om 
min hustru. Hjälper icke! Ett förräderi är tillfyllest om det blott träffar rakt i hjärtat. Och min första Eva (hon 
hette verkligen Eva) gjorde sin sak bra. Någon stor sak var det visserligen ej. Men jag var så liten. 

Under mina tidigaste år rådde mellan far och mig en viss svartsjuka beträffande min mor. Jag höll av dem båda 



men en alltför stor respekt hindrade mig att visa far min ömhet. Annorlunda var det med mor. Så snart far om 
morgonen avlägsnat sig, var hon min hel och hållen. Hon gick sällan ut och mottog sällan hesök. Vår gamla 
hushållerska skötte allt, vad till köket hörde och tyckte inte om intrång av unga frun. Följden hlev, att mor hela 
förmidagen satt vid sin knyppeldyna i en av salens fönstersmygar. Jag hade då oinskränkt rätt att föra väsen och 
tumla omkring. Hon hehövde inte hjälpa mig med lekarna; jag var nöjd, hara jag då och då fick rusa, upp påi 
henne, klänga och slänga en smula. Ihland lekte jag höna och kyckling för att få krypa in under hennes kjolar. Då 
kunde det hända att jag i ett anfall av för-26 

tjusningsfeher slog armarna kring hennes hen och gned mitt ansikte mycket hårt mot hennes strumpor. Det tyckte 
hon inte om utan drog| fram mig och gav mig en liten klatsch. Jag skrek: 

Ja men mamma, jag har ju förtjusningsfeher! 

Hon svarade: 

Då ska du få ricinolja; det hjälper för allt! 

Och så skrattade vi! Långt senare i tiden, då jag förde mitt fria ungkarlsliv och intresserade mig för 
kvinnodräkten, visade jag en egendomlig och nästan lidelsefull förkärlek för ett visst slags strumpor: mycket 
mjuka men på samma gång grov-trådiga. Det skulle inte förvåna mig, ifall min mor hurit just sådana strumpor på 
den tid jag led av »förtjusningsfeher». Jag har emellertid inte undersökt saken. 

Fram emot middagstiden dämpades min glada iver. Han var i annalkande! Han, det var far. I tilltal kallade jag 
honom pappa men i om tall han' — trots min mors stora förargelse och upprepade förhud. Jag kunde ännu ej 
avläsa en klocka, men jag visste precis, hur stora salsklockans visare skulle stå, då han var att vänta. För resten 
kunde jag se det på mor, som också höll allt tätare utkik på klockan. Slutligen reste honl sig och sa: 

Snart ha vi pappa här! 

Och med vilken retsam glädje i rösten! Hon stökade undan spåren efter mina lekar; till sist skyndade hon in i 
sängkammaren och tog en hastig överblick av sin egen person i stora spegeln. Jag satt trumpen under hordet och 
tjurade.27 

När far kom, kysste han först mor på kinden. Så tog han mig under axlarna och lyfte mig högt upp mot taket. Jag 
beundrade honom oerhört och löd honom blint. Han lekte en stund med mig och vanligen så våldsamt, att mor 
ibland skrek till. Då föraktade jag mor och kände mig ense med' far, som kunde låta mig flyga som en fågel 
mellan himmel och jord. Men hans ofattbara överlägsenhet och omätliga styrka tryckte en tagg i mitt hjärta. Hur 
skulle mor kunna föredraga mig framför far eller ens jämställa oss? Jag förstod, att det var orimligt. Dessutom 
kände jag mycket tydligt, att fars lek med mig inte beredde honom) något nöje. Han lekte därför att det skulle så 
vara. Kanske också för att göra ett gott intryck på mor, som hela tiden stirrade på honom soml på en 
uppenbarelse. Det retadp mig. Jag tänkte: Han kunde gärna låta bli; mig roar det inte heller. Till sist gav han mig 
en kyss, satte mig; ned och sa: 

Seså, nu kan det vara nog. Gå nu snällt in i barnkammaren. 

Det kändes i alla fall som en skopa kallt vatten! Jag traskade lydigt åstad men kastade långa, be-drövade blickar 
än över den ena axeln än över den andra. Innan jag ännu hunnit dörren, hade far tagit mor i famn.. Jag var 
avundsjuk men visste inte rätt vem av dem, jag skulle avundas mest. 

Om vardagarna fick jag inte lämna barnkam-ren, förrän far begivit sig till kontoret. Men en morgon fann jag 
honom vid frukostbordet, insvept i sin nattrock. Jag blev helt bestört; jag28 

drog mor avsides och viskade: Ska han inte gå snart? Mor svarade: Pappa är sjuk; i dag måste du hålla dig i 
barnkammaren. Det blev en tråkig dag. Följande morgon kom mor in till mig och sa: Stackars pappa måste 
stanna i sängen hela dagen. Lek nu riktigt snällt i barnkammaren, så ska jag titta till dig ibland. 

Jag muttrade: Det är orättvist. Jag är också sjuk. 



Mor skrattade åt mig och hotade med den förfärliga ricinoljan. På hela dagen gjorde hon mig ej något hesök och 
jag var strängt förbjuden att lämna harnkammaren. Jag hlev mycket förbittrad och tänkte ut någonting hemskt, 
som skulle såra henne i hjärtroten. När hon slutligen kom för att säga godnatt, låg jag redan i min säng med näsan 
mot väggen. Utan att vända mig om, muttrade jag ilsket: 

Hur länge ska jag ligga här och vänta? Är han inte död än? 

Mor lyfte upp mig och stirrade på mig med vittuppspärrade ögon. Jag kände en bitterljuv blandning av trots och 
begynnande ånger. Jag sa: 

För resten kan jag också dö. Det gör just detsamma. Ingen bryr sig om mig. Här i huset har jag djävligt tråkigt. 

Svordomen insköts blott för att göra saken allvarligare och mera betydande; men mor tog illa vid sig. Efter ett 
långt samtal slutade det hela med gråt och försoning. Jag insåg, att min själ var svart och beslöt att göra bot 
genom att bedja29 

alla de böner jag kände, samt vad jag själv kunde sätta ihop. Så snart mor gått, ställde jag mig på knä i sängen 
och började bedja. Där stod jag och vacklade fram och tillbaka, sömndrucken och tyngd av samvetskval. Sömnen 
torde väl ha segrat rätt snart. 

Far blev emellertid sämre för varje dag och mor såg jag alltmera sällan. Jag började vänja mig vid den nya 
ordningen och försökte leka så gott jag kunde i min ensamhet. När barnflickan skulle gå ut och gå med mig, togo 
vi köksvägen. .1 sal och förmak fick jag inte sätta mini fot, än mindre i sängkammaren. Jag tänkte inte mycket 
på far. Men en natt skrämdes jag av en dröm. Jag stod på knä vid salsfönstret och tittade i reflexionsspegeln. 

Jag såg hela långa Drottninggatan. Solljuset var klart och skarpt som på en sommardag, men gatan låg alldeles 
öde. Då visade sig allra längst bort en karl, svart som en sötare. Även skägg, ansikte och händer voro svarta. Han 
bar något i händerna, men jag kunde inte se, vad det var. Han gick mycket långsamt och på ett ohyggligt hemskt 
och hemlighetsfullt sätt. Han gick från port till port och sökte någon. Han gjorde sig ingen brådska. Det var far 
han sökte. I hela stån fanns inte flera människor än vi. Han gick så långsamt som om han tänkt: jag hinner nog, 
jag hinner nog. Och någon sa: Är du nöjd nu? Nu kommer han och hämtar din far. 

Jag tumlade ur sängen. Nattlampan brann. Barn-30 

flickan låg i sin säng och snarkade, halvnaken. Jag visste, att hon sov tungt, när hon sparkat av sig kläderna. Jag 
gick genom skänkrummet in i salen. Sängkammardörren stod halvöppen och därinne brann ljus. Jag gick dit. Far 
låg med många, kuddar bakom ryggen; han nästan satt. Det rosslade, då han andades. Mor i sin säng satt med 
ryggen stödd mot gaveln. Hon hade knäppt armarna kring benen och stödde hakan mot knäna. Antagligen hade 
hon, uttröttad av vaka, fallit i en ofrivillig slummer. Jag vågade inte väcka henne och jag vågade inte vända 
tillbaka genom den mörka salen. Jag tänkte på den svarte karlen som långsamt närmade sig. Försiktigt kröp jag 
upp i mors säng vid fotändan. Där satte jag mig med ryggen stödd av gaveln mittemot mor och i samma ställning 
som hon. Skräcken försvann med ens. Jag tänkte med välbehag på den svarte, som skulle finna oss alla tre så här 
samlade. Jag satt med hakan mellar^ knäna och gned med händerna mina nakna ben. Jag älskade mig själv, min 
mor och min far. Aldrig har jag känt mig så trygg i denna världen somf just då. Och i denna trygghet somnade 
jag. Min mor vaknade antagligen strax därpå och bar mig tillbaka till min säng utan att jag vaknade. 

Följande dag kom Eva. 

Här har du någon att leka med, sa mor. 

Jag betraktade flickan och hennes skönhet gjorde mig till en början blyg. Hon hade mycket svällande röda kinder, 
mycket stora blå ögon. Hennes dräkt var av mörkblå sammet med mycket silver på.31 

Hon tog mig i famn med moderlig ömhet och kysste mig mycket hårt. Hon var dotter till en av min fars 
underordnade tjänstemän och troligen hade man sagt henne, att besöket hos direktörens son var en stor ära, som 
hon borde göra sig värdig. Hon smekte och kysste mig nästan till kvävning. Först tyckte jag inte om det, sen 



tyckte jag mycket om det. Jag blev förälskad. Under de sex eller sju dagar, vårt förhållande varade, steg mitt rus 
till delirium. När jag vaknade om rnornarna skrek jag av förtjusning, kippade efter andan. Mor var helt och hållet 
undanpetad. Eller kanske inte helt. Jag sa till henne: 

Nu behöver mamma inte tänka på mig. Jag har mycket roligare än när jag lekte med dig! 

Det var en hämnd. Ett barn är alltid rov för någon häftig känsla: kärlek, svartsjuka, hat, skräck, överdrivna 
förväntningar. Tröga stunder finnas ej. Hur jagar icke den ena miniatyrcyklonen denl andra! Eivet är nära, döden 
är nära. De första sju| åren är passionernas tid; vad sedan kommer, är blott dyningar, förstorade och försvagade 
vågor. Jag glömde eller låtsades glömma mor. Gentemot far hade jag dåligt samvete och glömde honom därför 
icke. Mina paradisiska barnkammarfröjder voro beroende av hans sjukdom och jag måste önska den uttänjd i det 
oändliga. Det gjorde jag också men kryddade därmed bittert min glädje. 

Evas moderlighet förtjuste mig och retade mig. Hennes smek verkade behagligt mattande som ett ljumt bad och 
jag kämpade manligen emot dessa32 

försök att beröva mig min kraft och min självständighet. Mina lekar blevo alltmera stojande och oförvägna. Jag 
gick ut i köket och sa till sotaren: Vad du är svart! Varför tvättar du dig inte, smutsgris! Jag slog sönder mina 
vackraste leksaker för att visa, vad sorts karl jag var. Jag dunkade barnpigan med mina knytnävar, jag var 
ohövlig mot själva hushållerskan, jag begick oanständigheter. Eikväl endast i den rödkindade Evas närvaro; så 
snart hon avlägsnat sig, blev jag åter helt beskedlig, begrät mina krossade leksaker och bad hushållerskan vackert 
om förlåtelse. Min stojande sinnesstämning stod helt säkert i förbindelse med fars sjukdom och mitt hemliga 
samvetsnagg. När leken var som vildast, bröt jag av, satte mig på min pall och grubblade. Vad tänker du nu på? 
frågade Eva. Jag sa: Vi ska leka sjuk. Så lekte vi »sjuk» och ännu oftare begravning. Allt skulle begravas. En dag 
slog jag sönder mitt nattkärl, som kallades Rebecka. Även hon skulle begravas. Vi svepte oss själva i lakan och 
Rebecka i en filt; så tågade vi in i en mörk garderob, där vi slogo oss ned, mumlande allehanda mystiska böner. 
Plötsligt övergick min rörelse från låtsad till verklig och jag började snyfta på allvar. Jag sa: 

Tänk om jag aldrig får se Rebecka mer! 

Eva — som kanske var från ett läsarhem — svarade allvarligt: 

Herren är de troendes hopp! 

Man kan inte ana, vad detta svar betydde för mig! Min rörelse var så djup och så äkta som möj-33 

ligt — den gällde blott icke pottan. Den gällde far och kanske även mor. Eör första gången i mitt liv var jag skild 
från dem, visserligen mera i fantasien än i verkligheten. Vad var min sprattlande livlighet annat än ett försök att 
visa att jag kunde reda mig utan dem? Och min glupska kärlek till den rödkindade, var den någonting annat än ett 
försök att byta föremål för mitt hjärtas trängtan? Men kunde jag säga henne det? Eller mig själv? Kunde jag 
blotta mig? På sin höjd i lek. Och hon hade förstått mig! Hon hade inte svarat: Vad du är fånig! Vill du återse en 
trasig potta? Hon lekte som jag lekte och grät, när jag grät. Har någon annan begärt något annat av sin käresta? 

Naturligtvis bedrog hon mig. Jag tror icke ens att hon leddes av någon kvinnlig eller moderlig instinkt. Hennes 
föräldrar hade strängeligen tillsagt henne att vara riktigt foglig mot herr direktörens son. Det var hela 
hemligheten. Hon var falsk och snart skulle hon avslöjas. 

Jag stod i köket och underhandlade med hushållerskan om diverse gotter. Det ringde på tamburdörren; husan gick 
för att öppna. Efter en stund kom hon rusande tillbaka, viktig och hemlighetsfull, viskade: 

Nu är det färdigt! Nu är hon här! 

Vem? 

Dödens Ängel. 

Då sjönk blodet ned i fötterna på mig, huvudet blev kallt, ansiktet slappt, magen skalv så att jag fick kväljningar. 
Men det varade icke länge. Jag 3. — Bergman, Jag, Ejung och Medardus.34 



var förälskad och allt märkligt ställde jag samman med min älskade. Jag skulle få visa henne Dödens Ängel! 
Vilken triumf! Var är den? frågade jag och fick till svar: I salen. Jag smög mig in i salen. Där fanns ingen mer än 
gudmor Kolländer, som satt vid stora hordet, ännu i hatt och kappa. Jag gick på tå fram till henne och frågade 
efter Dödens Ängel. Jag vet icke, om gudmor Kolländer kände sitt öknamn. I alla händelser såg hon ovanligt 
harsk ut och hefallde mig att genast återvända till barnkammaren. Jag lydde. 

Väl där tycks jag genast ha glömt Dödens Ängel. Vi lekte och stojade värre än vanligt, så att barnpigan ett par 
gånger kom för att tysta på oss. Jag hörde henne säga till hushållerskan: Direktörn ligger och dör men ungen han 
stojar! Och jag hörde hushållerskans släpiga uttryckslösa röst svara: Barn är det elakaste, som finns; di ä 
onaturliga. Jag räckte ut tungan för att visa, hur trotsig jagvar. 

Vårt leverne tillkallade gudmor Kolländer; hon sa: 

Barn, ställ er där i vrån med ansiktena mot väggen — och vad ni gör, så titta inte hit! 

Vi gjorde så och stodo där med våra heta huvuden ihop och fnissade. Tills gudmor klappade i händerna, då vi 
vände oss om och sågo ingen annan förändring än den att hon ställt min stora pall mittpå golvet. Nu satte hon 
mig på pallens ena kant och Eva på den andra med ryggarna emot varandra. Och hon sa: 35 

Jag har gömt en stor chokladkaka här i rummet. Men det är inte någon vanlig kaka och jag har gömt den på ett 
alldeles särskilt sätt. Den av er, som sitter alldeles stilla och är riktigt tyst, kommer att upptäcka kakan först och 
får äta upp den. 

Kon gick och vi sutto där. Vi trodde henne blint. Man lär sig sent att de vuxna ljuga. Till en början voro vi 
alldeles tysta; så började vi viskande undra över kakans egenskaper; så blevo vi åter tysta. Våra uppspärrade 
ögon rullade långsamt runt och spejade i alla rummets vinklar och vrår. Vi sutto nedhukade och måste ha liknat 
ett par paddor på lur efter kringflygande flugor. Då och då svalde vi spotten, ty det vattnade sig i munnen. Så 
småningom blevo vi sömniga. 

Då slås dörrn upp med en skräll, som jag hör än i dag. Det är mor, som kommer injagande, intumlande, 
snubblande, förblindad. Behärskade, lugna, kyliga, förnuftiga mor! Ja, käraste, vart hade det allt tagit vägen? 

Kon griper mig som då en örn hugger klorna i ett lamm. Kon håller mig upp till sitt ansikte; hennes ögon äro som 
eld i vatten, flammande upp, slocknande, flammande upp — 

Kan går ifrån oss! viskar hon. Och hon kramar mig och rister mig som om jag hade någon skuld eller som om jag 
kunde hjälpa. Kon säger: 

Bed att han inte ska dö! Bed att han inte ska dö! 

Kon besinnar sig och sätter mig tillbaka på36 

pallen. Kon är lugnare men hon upprepar i det hon smeker våra huvuden: 

Bed, att far inte ska dö. Kära barn, bed båda två, så kanske den gode Guden hjälper oss. 

Kon vänder sig om; gudmor står i dörren och viskar: 

Kan har frågat efter dig. 

Innan jag hann vända mig om, hade mor ljudlöst försvunnit och jag såg endast gudmor Kolländer sakta stänga 
dörren efter dem. Jag hade samma känsla som då jag om morgonen hörde, att Dödens Ängel kommit. Men nu 
förjagades den icke av något fåfängt begär att visa mig viktig. Att mor bett mig om hjälp hade förkrossat mig och 
gjort min egen hjälplöshet ömklig. Jag förmådde inte ens resa mig. 

Eva tör ha märkt, hur det var fatt. I alla händelser tog hon ledningen. Kon grep mig under axlarna och reste mig 
upp. Kon sa: Du måste bedja! Det kändes skönt att hon tog hand om mig och jag ville bara lyda henne. 

Eägg dig på knä! befallde hon. Annars ser inte Gud att du ber. 

Jag föll på knä framför pallen; hon knäppte mina händer och stödde mina armbågar mot pallen; hon ordnade 



mina ben, så att jag inte skulle bli trött av att ligga på knä. Hon plockade med mig och det kändes skönt och 
tryggt. Slutligen tryckte hon ned mitt huvud och befallde mig att blunda. Jag frågade: varför? Hon sa: 

Så ska det vara! Du ska knipa ihop ögonen37 

hårt och du får inte öppna dem, förrän du har slutat att bedja. Och du ska bedja länge för då får du vad du vill. 

Jag frågade: Vad ska jag säga? 

Hon svarade: 

Det måste du hitta på själv; annars gifls det inte. 

Jag tänkte efter men fann ingenting särskilt utan bad: Käre, gode Gud låt honom leva! Käre gode Gud låt honom 
leva — 

Då ropade hon: 

Du ska bedja högt; annars gills det heller inte. 

Det gjorde mig förlägen. Inför Gud kunde jag mycket väl upprepa samma ord om och om igen, men jag ville inte 
göra det, så att hon hörde det. Jag kunde också mycket väl ha hittat på underliga ord och vändningar, men jag 
kände på mig att det å andra sidan ej skulle behaga Gud. Under det att jag funderade härpå, föll det mig in, att 
hon ropat till mig från andra sidan rummet. Där stod en liten hylla med mina bilderböcker. Utan att lyfta på 
huvudet eller öppna ögonen, frågade 

jag: 

Vad gör du vid bokhyllan? 

Hon svarade snäsigt och fräsigt: 

Jag ber men du ber inte. Och ändå är det din far, som håller på att dö! Tänk att du inte skäms! 

Jag svarade: 

Jag ber tyst, för det brukar jag göra och det går lika bra.38 

Och jag bad. Min religion var på den tiden en konstig religion. Himmel och jord befolkades av en hel massa 
olika väsenden, vilkas namn, utseenden och egenskaper jag ganska noga kände. Denna kunskap gav mig en 
särställning i världsalltet, en särställning som jag icke anförtrott åt någon, ej ens åt mor. Jag ansåg mig kunna 
förhandla med Härskarornas Herre om ej på jämställd fot så dock ganska förtroligt. Jag älskade Honom mycket 
och trodde fullt och fast att Han höll av mig. Därför tumlade jag vanligen käckt omkring med Hans änglar och de 
togo Hans befallningar genom min mun. Nu svävade jag omkring i de olika regionerna för att finna Dödens 
Ängel -som jag dock förut ej kände — och förmå honom att avstå från mini far. 

Bäst jag det gjorde förnam jag ett tjockt, smackande ljud tätt bakom min rygg. Vingarna slogos ihop, flykten 
avstannade, pojken föll som en ler* klump till jorden. Jag lyssnade och hörde åter det tjocka, klibbiga, 
smackande ljudet. Jag lyfte lite på huvudet och frågade: Vad gör du? 

Jag hörde henne svälja; därpå: Jag ligger bakom dig alldeles som dom gör i kapellet. 

Ja, men vad gör du med mun? frågade jag. Nu hade hon tagit sig en ny tugga; svaret kom tjockt och klibbigt: 

Jag ber. Du ska också be. Bed! Bed! Jag tänkte efter. I rummet fanns ingenting ätbart39 

undantagandes gudmor Holländers chokladkaka. Alltså hade hon funnit den. Jag brydde mig inte om 
chokladkakan. Jag kunde få chokladkakor vilken dag och vilken stund som helst. Men hon hade begagnat sig av 
min sorg och min förskräckelse; hon hade avvaktat den stund, då jag var som svagast och eländigast. Jag är viss 
om, att hon upptäckt kakan redan då vi sutto på pallen, men hon vågade inte ta den, hon vågade inte lita på min 
hederskänsla, därför att hon inte vågade lita på sin egen. Kanske tänkte hon att jag skulle slumra in, ty jag hade 
börjat nicka. Då kom mor med sin skräck, som gjorde mig alldeles hjälplös. Nu hade hon ett tillfälle att visa mig 



all sin godhet blott för att förråda mig. Hur många kvinnor motstå en dylik frestelse? Man ska bara inte tro, att 
chokladkakan är den avgörande faktorn. Den sköna Judits patriotism har alltid förefallit mig tvivelaktig. Men helt 
säkert älskade hon Holofernes och framför allt hans huvud. 

Jag blev mycket ledsen, då jag förstod, vad min lilla väninna gjort sig skyldig till. I sju dagar hade vi varit de 
bästa vänner; jag hade aldrig) gjort henne något ont; jag höll mycket av henne och jag skulle ha gått med 
förbundna ögon, vart hon behagade. Varför skulle hon då lura mig? Det var mitt enkla resonemang och det 
gjorde mig oändligt sorgesam. Jag började gråta, där jag låg med knäppta händer och hårt slutna ögon. Eva steg 
upp och började smeka mig. AntagligendO 

blev hon rädd, då hon hörde herr direktörns son gråta. Och den förbannade kakan hade hon väl redan slukat. Hon 
ville, att jag skulle stiga upp. Jag hade bett nog. Gud hade hört min bön. 

Hur vet du det? frågade jag; hon svarade tanklöst: 

Det känner man invärtes. 

Ja, du känner det i magen! skrek jag alldeles förbittrad. Det känner du, därför att du ätit upp chokladkakan! 

Då kunde hon inte återhålla sitt jubel utan hoppade på ett ben och klappade i händerna. Jag låg orubblig i min 
ställning. När hon slutat dansa, frågade jag: 

Var det något särskilt med den? 

Jag såg på papperet, som hon slängt ifrån sig under krigsdansen, att chokladen varit en vanlig 10-öreskaka. Jag 
frågade blott för att ge henne ett tillfälle till försoning. Själv började jag redan längta efter att bliva tröstad. Men 
hon ville ingalundja minska glansen av sitt förräderi. Hon snappade åt sig papperet och bedyrade att kakan varit 
så och så stor och så och så tjock och så och så underbar till sin inre beskaffenhet. Hennes usel-het blev mig ännu 
tydligare och jag grät på nytt. Hon försökte att resa mig men jag gjorde mig tung och grät. 

Plötsligt kom jag att tänka på, att far kanske redan dött utan att jag gjort något för att rädda honom. Gud hade 
ställt mig på prov; Han hadedl 

ordnat alltsammans — fars sjukdom, Eva, gudmor Hollanders kaka, bönen — blott för att visa, att jag inte 
brydde mig om far. Tanken gjorde mig förtvivlad och trotsig. Jag ville hämnas. Men huru? En hågkomst hjälpte 
mig. Jag hade engång hört komminister Roths halvvuxne pojke ropa till sina syskon: Vem fan tror på gud? Orden 
hade ingen klar betydelse för mig, men jag kände, att de voroi djupt kränkande. Med munnen tryckt mot pallens 
hjärtformade hål började jag mumla: Vem fan tror på gud? Vem fan tror på gud? Vem fan- 

Barnflickan kom in i rummet. Vad i all sin dar gör Eove? Den rödkindades söta röst svarade: Eåt honom vara. 
Han ber för direktörn. A tänk! A tänk! mumlade flickan. Hon hämtade husan, husan hämtade hushållerskan. Där 
stodo de alla tre i dörröppningen' och jag hörde dem snyta sig och prassla med sina förkläden. Jag var brännhet 
av skam och vämjelse. Jag skulle ha velat rusa upp och slå dem, men kände mig fastlåst vid pallen. Eikvisst var 
jag icke någon hycklare. Jag mumlade allt starkare och starkare: Vem fan tror på gud? Vem fan tror på gud? 
Eftersom-jag höll munnen hårt inpressad i pallhålet blev det i alla fall ett otydligt mummel. Kanske gjorde jag så 
med flit, i det jag både ville och icke ville avslöja mig. Något torde de dock ha uppfattat, ty jag hörde 
hushållerskan säga: Så underligt han ber, stackars barn.42 

I detsamma kom gudmor Hollander; hon gick fram till mig och lyfte upp mig. Hon sa: 

Kära Eove, du behöver inte gråta mer. Pappa är redan bättre. Det värsta är överståndet. Det hjälper att bedja. 

Då skrek jag verkligen: Jag har inte bett, jag har inte bett! Gudmor Holländer torkade mitt blöta ansikte och 
tillrättavisade mig, sägande: 

Tror du kanske att det är en skam att be för sin far? 

Barn är underliga, sa hushållerskan. Jag skulle kanske ha avslöjat sanningen, om ej min mor kommit. I hennes 



famn föredrog jag att på nytt ta till tårarna. 

Fars sjukdom var akut lunginflammation och han hade verkligen just under dessa t immar lyckligen övervunnit 
krisen. Doktor Rygell gav sina injektioner äran; så gjorde också far. Pigorna och gudmor Kolländer spridde 
emellertid legenden om min hön och dess kraft. Legenden lever ännu. Vid ett upphyggelsemöte för icke så 
längesedan uppmanades jag att vittna i saken. Jag vittnade. Falskt? Det är möjligt men icke alldeles säkert. Pro et 
contra skall jag senare framlägga. 

Min förfärliga Eva kom inte vidare i vårt hus och jag vägrade hestämt att återse henne. Likväl heredde hon mig 
ännu en sorg eller rättare sagt förskräckelse: hon dog i mässling några månader senare. Det grep mig djupt fast 
ingalunda för43 

hennes skull Jag hade ditintills trott att små harn inte kunde dö. Hennes död ökade min otrygghet. 

Jag sa till mor: 

Dog hon, därför att hon var så elak? 

Jag måste förklara mig och herättade historien om chokladkakan. Mor förstod mig inte alls; hon hlev hestört. 

Är du verkligen så självisk, att du kunde missunna den fattiga stackarn ett stycke gott? Jag ska ta pengar i din 
sparbössa och köpa henne hlommor. 

Utan att hlinka svarade jag: 

Tag alltsammans! Det får hon gärna! 

Gudmor Utter sa: 

Nu är hon i himlen hos den gode Guden. Tänk vad hon ska skämma ut dig! 

Det hlev mig för mycket och jag ropade: 

Det kan hon roa sig med! Om' hon törs! Men Gud är nog inte så dum som ni håda. 

Jag hade tydligen icke förlåtit den rödkindade Eva hennes förräderi; jag har inte gjort det än i dag. 

* 

Aren gå — 

Mor sitter i fönstersmygen vid knyppeldyna eller syhord. Där sitter hon, när barnflickan går ut med mig för att 
jag ska få leka i Carléns park; och där sitter hon, när jag kommer tillbaka. En dag mötte jag henne på gatan. Det 
klack till 144 

mig. Vad för slag? Hon kom emot mig med öppen famn men jag höll mig på min kant. 

Varför sitter inte mamma i salen? 

Kära barn, svarade hon högst förundrad, jag kan väl inte sitta i salen hela dagen. 

Kan inte mamma åtminstone gå hem nu, så att mamma sitter i salen, när jag kommer? 

Jo, det kan jag, medgav hon och gick hem. Så var den saken bra igen; fast inte riktigt bra. Ty nu visste jag inte 
längre var jag hade henne, när jag själv lekte i Carléns park. 

På gatan hände mig ett och annat, som troget inberättades till mor. Än hade en pojke lovat att skära näsan av 
mig, än hade en buse hotat mig med en yxa, än hade en häst hållit sin hov över mitt huvud. Hade ingenting hänt, 
så hittade jag på någonting men blev beslagen med osanning och utskämd. Mina vanligaste äventyr voro av 
erotisk art. Jag tyckte mycket om små flickor, men de tyckte inte om mig, därför att jag kramade dem så hårt. 
Elickorna sprungo och jag förföljde dem. Pigorna i parken sa: Nog, märks det, att lian är direktör Arnfeldts pojke. 
En av dem högg mig i hampan, gav mig en klatsch där bak och viskade i mitt öra: Du är så ful unge, så du borde 
skämmas att springa efter flickor! Då lät jag dem vara ifred en tid men började snart på nytt. Pigans tillvitelse 



glömde jag dock icke och den förbittrade mitt nöje och kunde plötsligt göra mig helt mod-fälld. Vid ett annat 
tillfälle föll jag under jakten pladask i en hästspillning. Nu jublade barn och45 

pigor och jag grät. När jag kom hein, illaluktande och bedrövlig, sa mor: 

Där ser du, hur roligt det är att jaga små flickor. Jag muttrade: Det är roligt ändå! 

I Wadköping skedde en och annan förändring; det mesta gick mig spårlöst förbi, men den nya vattenledningen 
spelade mig ett spratt. Jag fick icke längre följa köksan till torgpumpen för att hämta vatten. Vid pumpen fanns 
en pojke, vars uppgift var att hålla den tunga pumpstången i svängning. Han gjorde det genom att ridande på 
klumpstången gunga fram och tillbaka. Sysselsättningen var i och för sig avundsvärd och gav honom dessutom 
tillfälle att plåga de vattenhämtande gummor och flickor, som ej föllo honom på läppen. Vår koksa gav honom 
då och då en slant och fick vatten före alla andra. Mig skänkte han ingen uppmärksamhet och min varma 
beundran var honom tydligen likgiltig. Engång sökte jag vinna hans bevågenhet genom att skänka honom en 
lång, tjock och endast obetydligt sugen lakritsstång. Gungande av och an tog han den i förbifarten och stoppade 
den i mun. Men såg mig fortfarande icke. En annan gång såg han mig desto tydligare och det hade jag ingen 
glädje av. 

Det hände någonting stort: kyrktuppen togs ned och ställdes på plåtslagare Petterssons gård till nödig lagning. 
Hela Wadköping var i rörelse för att på nära håll få skåda, vad man dagligdags hade så högt över huvudet. 
Magistraten utfärdade46 

en kungörelse, som viel vite förbjöd varje obehörig att beträda plåtslagarens gård. Och då frestelsen att en gång i 
livet få rida grensle över en kyrk-tupp måste anses vara särskilt stor, stadgades dubbla böter för denna förseelse. 
Jag tänkte: Den som finge rida på tuppen, behövde inte önska sig något mer. 

Efter mycket saggande förmådde jag barnflickan att taga mig med sig till plåtslagarens gård. Trots förbudet var 
gården till hälften fylld av åskådare, gamla och unga. Plåtslagarens mäktiga gestalt och hetsiga lynne höll dem 
dock på vederbörligt avstånd. Men barnflickan kiev modigt fram till tuppen och blev inte heller bortmotad. 
Plåtslagaren sa: Är det direktörns pojke, så ska han få rida på tuppen. Och han satte mig upp på det väldiga 
plåtkräket, sägande: 

Häll dig säkert fast! Eör nu flyger han! 

Jag bad i tysto: 

Gode Gud, om du håller mig kär, så låt honom flyga! 

Det gjorde han icke. Jag kände mig en smula besviken men lyckan att sitta på kyrktuppen var dock 
överväldigande. Jag klamrade mig hårt fast vid halsen och allting försvann omkring mig, alldeles som oni jag 
varit bland molnen. Jag hörde barnflickan säga: Sitt där; jag ska bara springa tvärsöver gatan. Eör mig fick hon 
springa, vart hon ville. Jag hade bara en önskan: att min mor skulle se mig. Jag hade hittat på så mycket utan att 
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trodd men något så underbart som detta hade jag aldrig mäktat hitta på. 

Rätt vad det var, lyfte plåtslagaren ned mig. Jag gjorde inga invändningar, ty jag förstod, att en dylik lycka ej kan 
vara länge. Nu såg jag mig om efter flickan men fann henne inte. Jag tänkte: Hon kommer kanske. Jag gick och 
ställde mig vid en vägg för att åtminstone ha ryggen fri. Bäst jag-stod där och stirrade på tuppen, ställde sig 
någon framför mig. Det var pumppojken. Nu såg han mig, minsann! Och sedan han stirrat på mig en rundlig tid, 
harklade han och spottade. Han sa: 

Du ska ha tvätt, snorunge. 

Det fanns lite gammal snö på gården, sotig och blandad med grus och sopor. Han tog därav och gned mig 
försvarligt hårt i ansiktet. Motstånd hade varit lönlöst och skrika ville jag inte. Dessutom var jag alltjämt så 
lycklig över tuppritten, att jag ansåg mig böra tåla något. Slutligen sprang min näsa i blod. Pumppojken upphörde 



att tvätta och frågade, om jag visste hur man stämmer näshlod. Det visste jag inte. 

Man spottar och stryker hak öronen. Hjälper inte det, ska du hålla huvut hakut och hålla armarna i luften. 

Han spottade själv på fingrarna och strök mig hakom öronen och sedan även det andra botemedlet prövats, 
upphörde näsan 1 att hlöda. Pumppojken såg sig omkring. Han fann att vi inte voro iakttagna. Då vände han sig 
åter till mig och frågade rätt vänligt:48 

Vet du, varför du fick tvätt? Det visste jag inte. 

Det fick du, därför att du fick rida på tuppen. Det var inte rättvist. Men nu går du väl och skvallrar, jäkla 
hlodpalt? 

Jag hörjade känna mig förnärmad och insåg att jag åtminstone måste yttra någonting kraftigt. Jag sökte hland 
uppsnappade glosor och sa: Kyss mig i rumpan, om jag skvallrar! Hans förakt endast ökades; han sa: Du! Du vet 
inte ens, vad rumpan är! Det var alldeles sant men därför icke mindre kränkande. Jag kunde icke längre återhålla 
tårarna, allra helst som det sönderskråmade ansiktet sved som eld. Då kände han vämjelse för mig, tryckte 
händerna mot magen; och se'dan han med vissa hålrörelser antytt, att han måste kasta upp, avlägsnade han sig. 
Strax därefter kom flickan och förde väsen. Än värre hlev det hemma. Olyckligtvis träffade jag far före mor. Han 
tog mig i förhör. Min högtidliga utfästelse hindrade mig från att tala sanning. Jag sa, att en karl, svart som en 
sötare, rivit mig i ansiktet med något, som jag inte visste vad det var. Far sa till mor: 

Man hehöver inte vara mycket skarpsinnig för att förstå att han ljuger. Men varför ljuger han? Troligen hara 
därför att det hereder honom ett nöje. Din uppfostran hörjar visa sina frukter. 

Bredvid tuppritten minns jag en annan märklig tilldragelse från ungefär samma tid: Min mor ändrade sin 
håruppsättning. Så långt jag kunde minnas39 

tillhaka hade hon hurit håret i en lodrät valk hak i nacken. Den var mycket lämplig att ta i; alldeles som ett 
handtag. Vidare var den alldeles slät och jämn och hlank och hehaglig för handen. En vacker dag fanns den inte 
kvar! Håret låg i någon sorts korg eller tofs uppe på hjässan. Jag trodde först, att det var en tillfällighet. Men nej! 
Hädanefter skulle hon alltid hära håret så. Det var modernt. Jag hlev i högsta grad förtörnad och nästan gråtfärdig. 
Mor sa: 

Du vill väl inte, att jag ska se ut som en gammal nucka? 

Jo det vill jag! 

Men det vill inte pappa! avklippte hon och i detsamma rodnade hon. Då hlev jag modfälld. Men jag sa: 

Hur ska jag kunna ta mamma om huvut, när det inte finns något handtag? 

Det går nog ändå! 

Nej, sa jag, det går inte. Och nu tänker jag aldrig mer ta mamma om huvut. 

Då får du låta hli. Den här gången gör jag, som jag vill och inte som gunstig herrn hehagar. 

Jag ska nog sagga mig till det, tänkte jag och plågade henne dagligen eni veckas tid. Men hon förhlev ståndaktig. 
Då fattade jag ett utomordentligt djärvt heslut, som häst visar, vilken vikt och betydelse saken hade. Jag beslöt att 
taga far själv till bundsförvant! En kväll, då han satt och läste tidningenl, ställde jag mig bredvid honom och sa: 

Tycker pappa, att mamma är vacker så där? 4. — Bergman, Jag. Ejung och Medardus.50 

Hur så där? frågade far. Mor satt på andra sidan bordet med sitt handarbete. Hon rynkade pannan åt mig, men jag 
tänkte: Det bryr jag mig inte om. Jag sa: 

Så där med håret. 

Ear började granska mor, som blev alldeles blodröd och vände sig till hälften bort. Plötsligt utbrast far: 

Nej, ser man på! Jag tror, att du har lagt om håret! När gjorde du det? 



Det är länge sen, sa jag, det är mer än en vecka. 

Mor smålog men såg varken på far eller mig utan bara på arbetet. Far sa: 

Att jag inte märkt det förut. Det klär dig förträffligt. 

Han tog åter till tidningen ocb jag förstod, att ban inte skulle bjälpa mig. Bäst jag stod och förargade mig över 
det, fick jag klart för mig, att mor var ledsen. Jag förstod inte varför. 1 alla händelser tyckte jag det var bäst att 
trösta henne. Jag gick bort och tog henne om huvut alldeles som då hon hade handtaget. Hon kysste mig lite på 
kinden. Jag viskade: Förstår mamma, vad jag menar? Hon nickade. Men jag var inte riktigt säker att hon förstod; 
utan jag satte mun till örat: 

Jag ska ta mamma om huvut ändå. 

Hon nickade. Så reste hon sig och gick med sitt arbete in i sängkammaren. Far fortsatte att läsa. Och jag gick in i 
barnkammaren och åt min kvälls vard.51 

Far och jag voro inte längre rivaler. Det stod mig fritt att taga mors tid och ömhet helt oclil hållet i anspråk. Så 
småningom märkte jag det och så småningom blev jag åtminstone till det yttre mera kylig gentemot mor. Det är 
mödrars ofrånkomliga lott att se mannens och sonens kärlek svalna ungefär samtidigt. 

Far och jag voro inte längre rivaler men vi blevo icke heller vänner. Det var hans plikt att uppfostra mig men han 
hade gjort en god gärning, om han svikit sin plikt. Far var tämligen; slarvig, vilket han självt var den förste att 
erkänna och beklaga. Av mig krävde han ett utomordentligt ordningssinne. En halvtimme innan far skulle 
komma hem' till middagen, greps jag dagligen av en feber, som var ett sorgligt motstycke till min 
»förtjusningsfeber». Jag snodde omkring i våningen med ögonen på skaft för att upptäcka någon kvarglömd 
leksak. Mor hjälpte mig och sökte samtidigt lugna mig men ibland växte min förskräckelse till panik, hela huset 
kom på benen och pigorna sprungo om varandra för att se »om Love glömt något framme». Så hördes fars steg i 
trappan, nyckelknippan rasslade. Jag ställde mig i salen så, att jag kunde se honom, då han trädde inl utan att han 
genast kunde se mig. Jag måste utforska lians lynne för dagen. Det var inte alltid så lätt. Han hade mycket att 
tänka på och rynkade ofta pannan, även då han var vid gott lynne. Följde så min hälsning som avpassades efter 
lynnet — mycket hjärtlig ifall det var gott, mycket tillbaka-52 

dragen, ifall det var dåligt. Sen kom det värsta. Far tog av sig och gick in i sängkammaren för att tvätta sina 
händer; när han det hade gjort, brukade han gå några slag av och an genom våningen. Troligen skedde det helt 
oavsiktligt men enligt min övertygelse gick han nu för att uppspåra mina synder. Jag följde honom steg för steg, 
allt under det jag låtsades leka. Ibland blev dock min spänning så stark, att jag rusade in i min garderob och 
tänkte: Låt det komma! En gång ska det i alla fall komma. 

Vad? Vad skulle komma? Det hände någon gång, att far upptäckte ett eller annat brott mot god ordning. Love! 
ropade han. Jag steg fram ur min garderob och jag skulle ha stigit fram ur min grav. Han spände ögonen i mig. 

Vad vill det här säga? Har jag inte förbjudit dig att dra omkring med dina saker? Du gör dig olycklig med ditt 
slarv. 

Därtill inskränkte sig bestraffningen. Långa litanior förekommo ej, än mindre aga. Hans ögon skrämde mig. Då 
han var upprörd — och han kunde bli upprörd av minsta anledning — skiftade de hastigt färg och lyste av en 
hetta, som förrådde vredens temperatur. Vad hjälpte det mig att han i regel behärskade sig? Han utstrålade vrede 
och hans vrede försatte hela min kropp i dallring och stängde mina sinnen, så att jag befann mig i en kvav säck. 
Jag kunde icke andas. Min ångest pris-gav mig åt alla möjliga marter. Han slog mig icke och lovade mig icke ens 
stryk. Men hans53 

vrede satte min fantasi i rörelse och skapade en skräckkammare, där jag led de plågor, som i verkligheten 
besparades mig. Efter varje dylik liten scen kände jag mig så kroppsligen matt och rådbråkad som om jag fått det 
mest obarmhärtiga kok stryk. 



Jag kände mig helt och hållet i hans våld och denna känsla höjde mig och förödmjukade mig. I själva verket 
saknade dem grund. Jag hade mor vid min sida och ingen kunde ha varit hättre skyddad än jag. Mor skulle aldrig 
ha tillåtit ett straff utöver de mest rimliga gränser. Men mor själv visade far så stor undfallenhet, att jag inte 
trodde på hennes förmåga att trotsa hans vrede. Ifall den engång hröte lös på allvar! Och det var det, jag väntade 
på med en ganska ohygglig visshet! Det mest spännande var att gissa anledningen till detta kommande uthrott. 
Den kunde vara stor, den kunde vara liten. Den kunde vara, vad som helst. Det enda vissa var, att den var 
ogisshar. Likväl satt jag många timmar på min pall och gissade. 

Mor var inte ensam om att visa honom en utomordentlig undfallenhet. Var han gick fram, omgavs han av en viss 
skygghet — åtminstone så vitt och hrett min erfarenhet sträckte sig. Min skygghet hlir därigenom mindre 
oförklarlig. Man hade i hans närvaro alltid orsak att vänta sig det oväntade. Jag tror, att hans själ ständigt hefann 
sig i en spänning, som då och då krävde utlösning. Anledningen hlev honom med åren alltmera lik-54 

giltig. Därför fick jag det intrycket att han gick och lurade på mina små försyndelser och kanske i hrist på hättre 
skapade dem själv. Jag å min sida lurade på honom. Det hlev mig en hitter njutning att på förhand uttänka och 
avvärja hans anfall. Än mer att höja och forma mitt eget lynne så, att det i varje ögonblick motsvarade hans. 
Gråten t. ex. var en viktig och kinkig sak. I allmänhet gjorde den honom så upphragt, att han inte längre kunde 
hehärska sig. Vid andra tillfällen kunde den heveka honom. Det gällde att ha icke ett snahht omdöme men väl en 
snahh känsla. Komedispel kunde inte komma i fråga. Ack, han var i sin vrede alltför skarpsynt! Lika gärna kunde 
en sjöman spela komedi med storm och vågor. 

Kanske skulle jag inte så obetingat ha underkastat mig hans tyranni, hans nycker, hans oberäknelighet, hans i 
många stycken otroliga själv-viskhet om icke denna själwiskhet motvägts av en lika otrolig godhet. Vad han 
gjorde mot andra må andra förtälja, om de eljest gitta. Hans omsorger om mig och erkannerligen om min hälsa 
voro rörande intill det löjligas gräns och stundom därutöver. Ingenting var för gott för herr arvprinsen. Rikast 
blommade hans godhet, då vi voro på tu man hand; kargast i mors närvaro. Rätt ofta tog han mig med på små 
resor, än till andra städer, än på landsbygden. Då kunde jag göra vad jag ville och ingenting förargade honom. 
Allt var förträffligt och hans lynne orubbligt. Men mors55 

frånvaro pålade honom som en tung förpliktelse att även uppfylla hennes skyldigheter. Engång, då vi kuskade på 
landsvägen, upptäckte han att jag hade sorgkanter på naglarna. A det var förfärligt! sa han. Det måste vi genast 
klara. Han lät vagnen stanna, tog upp sin pennkniv, repade eld på en sticka och desinficerade bladet. Så grep han 
försiktigt min hand. Jag var ganska ängslig, huvudsakligast därför att jag såg, att han var mycket ängslig. Han 
grep sig an med tummen och stack mig genast rätt försvarligt. Jag ryckte till. Han spände ögonen i mig. Gör det 
ont? Nej då, sa jag. Han fortsatte allt under det han mumlade: Jaha. Nu kunde mamma gärna vara här; men du 
ska få se, att vi reder oss. Jag ryckte till på nytt. Då blev han en smula ond. Love, sade han, om det gör det allra 
minsta ont, ska du säga ifrån. Genast! Jadå, sa jag. Han fortsatte och det gjorde gräsligt ont, men jag blundade 
och bet ihop tänderna. Plötsligt gav han till ett stönande och släppte min hand. Mina fingrar blödde! Nu ville han 
fara med mig till närmaste läkare, men mina böner och kuskens bedyrande, att hästarna inte skulle orka så långt, 
avstyrde. Far svettades så att han måste byta tröja och skjorta mittpå landsvägen. Det här gör jag aldrig om! sa 
han. Nej inte för sju tunnor guld! 

En höstdag frågade far, om jag ville följa honom till Rogershus. Jag hade nyss börjat storskolan och lov utan 
giltig orsak var då för tiden någonting oerhört. Min ordningsälskande far tyckte inte56 

om ordning, när den på något sätt lade hinder för hans infall. I ett kort men kraftigt samtal med rektor utverkade 
han tre dagars lov. Så gåvo vi oss åstad. Första kvällen kommo vi till en gård, vars namn jag glömt. Där bodde 
en urgammal hovjägmästare. En gumma välkomnade oss. Hovjägmästaren hade ännu ej stigit upp — klockan 
var sju på kvällen — men bad de ärade gästerna hålla till godo med en enkel måltid. I matsalen stod ett oändligt 
långt bord dukat för två, med kuverten på de båda kortsidorna. Ett enda ljus brann på bordet och jag blev nästan, 
mörkrädd i den stora, skumma salen, allra helst jag knappt kunde urskilja far på andra sidan bordet. Men hur var 
icke detta bord dukat! Det dignade under tungt gammalt silver, ostindiskt pörslin och kristaller. En hastig 



räkning av silvret gav vid handen, att vi skulle få minst sju rätter mat, vilket också stämde med vinglasens antal. 
Så farligt blev det inte. Rätterna voro tre: en mycket vattenhaltig soppa, en mycket segsliten harpalt och en liten 
sevreskopp fylld med skämd äggröra. Vinet, varav jag ingenting smakade, kom far att blinka spasmo-digt; sex av 
de sju glasen förblevo obegagnade. Kaffe bjöds ej. 

När måltiden var undanstökad, infann sig hovjägmästaren svept i en ganska trasig nattrock. Han var ett levande 
skelett utan spår av kött på kno-torna och hans infallna mun såg alldeles svart ut i skumrasket. Han hälsade 
förbindligt på far odh frågade om måltiden smakat. Därpå vände57 

han sig till mig, tog mig med två kalla fingrar om hakan, vände upp mitt ansikte och kysste mig med sitt tandlösa 
gap mittpå mun. Härav fick jag sådana kväljningar, att harpalten begynte skutta fram och tillbaka i halsen på mig. 
Gubben sa: 

Det gläder mig att kunna bjuda herrarna pa en raritet. Det är någonting, som min salig bror på sin tid sände mig 
från Java. Jag har ännu någrta. bitar kvar. 

Han försvann och kom igen, ringande med en nyckelknippa. Han öppnade ett stort väggskåp och i detta en låda, 
som också var låst. Ur lådan tog han upp ett silverskrin. Han sa: 

Min husmamsell är mycket hederlig men mot vissa frestelser står intet fruntimmer rycken. 

Allt detta stegrade min nyfikenhet och jag inbillade mig allt möjligt. Gubben ställde skrinet på bordet och 
öppnade det med en nyckel, som han bar i band om halsen. Jag var inte sen att sticka dit näsan. På botten låg 
några tjog gula och rätt smutsiga sockerbitar! Jag trodde knappt mina besvikna ögon men gubben utbrast helt 
triumferande: 

Socker, mina herrar! Äkta rörsocker! 

Han serverade far två bitar och mig två, själv nöjde han sig med en. Far, den spjuvern, sög och himlade sig. Jag 
däremot kände mig så illa besviken att jag blev oartig och sköt tillbaka mina. Då suckade gubben av lättnad och 
gömde dem skyndsamt i skrinet. Far satt hela natten och pratade med hovjägmästaren och jag låg en god del58 

av natten med vatten i mun, sköljde och spottade för att bli kvitt den otäcka kyssen. Just så kommer väl döden 
engång och kysser mig. 

Vi fortsatte färden tidigt om morgonen och när vi kört en stund sa far: Nu, är vi redan på Rogershus' ägor. Då 
hade vi ännu tre eller fyra timmar att köra. Far beskrev för mig alla de domärter, gruvor, skogar, sjöar, bergverk, 
ugnar, smedjor, valsverk och vad det nu allt var som tillhörde herr baronen och kammarherren Roger Bernhusen 
de Sars. Jag väntade mig att få se en riktig bjässe och gjorde mig alla möjliga föreställningar. På sätt och vis blev 
jag inte besviken. Först och främst var manbyggnaden det största hus, jag sett, näst slottet i Wadköping. En 
betjänt, mager som den gamle hov jägmästaren kom spindlande nedför trappan och hjälpte oss ur vagnen. 

Goddag min gode Wickberg, sa far. Hur har vi det med humöret. 

Tackar som frågar, herr direktör, alldeles förträffligt! svarade betjänten med den torraste stämma, jag någonsin 
hört. Men till min häpnad såg jag honom samtidigt göra de förfärligaste och ömkligaste grimaser, varförutom han 
kraftigt gned sin bakdel med vänstra handen. 

Förstår fullkomligt, sa far och blinkade finurligt. Nu hörde jag ett stånkande och frustande och ut ur porten kom 
ett åbäke till karl. På onaturligt långa och smala ben satt en stor och uppsvälld bål och däruppå ett förhållandevis 
ännu större huvud. Hållningen var majestätisk och motsvarade59 

tillfullo mina förväntningar, men vad som störde det ståtliga intrycket var en vit väst fullsållad med såsfläckar, 
äggfläckar, syltfläckar, vinfläckar och alla andra sorters fläckar. Det var den store jorddrot-ten Roger Bernhusen 
de Sars. Han kom med betydlig fart utrusande och såg förfärligt arg ut. Jag tror nästan att han tuggade fradga. 

När han blev oss varse, tvärstannade han och ansiktsuttrycket blev lugnare ehuru icke särdeles vänligt. Han 
vinkade med handen och ropade: 



Ser man på! Ser man på! Jaså, det var i dag min käre bror skulle göra mig den äran? Det kunde inte fan ana! Men 
välkommen i alla fall! Välkommen! 

Plötsligt röt han: 

Wickberg! Vad är det för dag i dag? 

Fredag herr baron. 

Jaså verkligen? Fredag? Ja, käre bror skrev, att han skulle komma på fredagen. Nåja, det kan ju vara möjligt, att 
det är fredag. Jag säger inte annat. Och i alla fall — välkommen! 

Nu vågade jag mig fram till honom, men det skulle jag inte ha gjort: han drog mig i örat, så att jag aldrig ska 
glömma den misshandeln. 

Vad heter den här krummeluren? sa han. 

Då var det far, som röt. 

Släpp pojken! skrek han. Är du blixt förbannad, karl? 

Och sannerligen stodo de inte mittemot varandra som ett par stridstuppar; så när hade besöket börjat med 
slagsmål. Emellertid släppte baronen sitt tag.60 

Hahaha, tralala, sa han. Gossen är av glas. Wick-berg, svep honom i något mjukt. 

Jag blev mycket förargad och likaså min far och ännu mer förargade skulle vi bli, ty under dagens lopp anlände 
gäster i två eller tre omgångar, och för varje gång, jag skulle föreställas, ropade han: 

Rör icke gossen! Han är av glas! Gästerna voro alla herrar och överhuvudtaget såg man inte många kvinnfolk på 
gården, men väl ett otal drängar, ridknektar, skogvaktare och betjänter. Två barn fanns där, en gosse och en 
flicka. Flickan kallade gårdens herre onkel, gossen sa som alla de andra: herr baron. Jag anförtroddes åt deras 
omsorger och flickan visade sig mycket vänlig; pojken däremot började genast trula och var synbarligen inte glad 
åt att bli störd i sina lekar med flickan. Mig kunde det kvitta lika, varför jag efter middagsmålet drog mig undan 
deras sällskap och gick och larvade för mig själv. 

Jag vandrade genom parken och kom ut på en väg; den förde mig till en flod och här låg ett valsverk. Järnet 
glödde och fräste, de sotiga smederna skyndade beskäftigt av och an och några av dem voro i bara skjortan. Jag 
hade aldrig sett något dylikt förr och stod där och gapade. Så småningom makade jag mig in, fast jag hyste stora 
betänkligheter. De svartmuskiga karlarna med sina håriga bröst och armar sågo 'mig inte ut att vara Guds bästa 
barn. Engång började de allesammans skrika och hojta. Jag vet inte, vad som hadeöl 

hänt; kanske ingenting särskilt. Jag sprang emellertid på dörren. Det hade börjat skymma och när jag nu vände 
mig om, lyste den glödande metallen så underligt. Jag gick tillbaka och satte mig att titta in i elden. Karlarna 
brydde sig inte om mig, men jag märkte, att då någon ay demi gick förbi mig, smålog han och nickade åt mig. Då 
kände jag mig trygg. 

Rätt vad det var, högg mig någon hårt i skuldran. Det var pojken från herrgården. Han drog mig ut, ty därinne 
hörde man inte sin egen röst. Ute stod en sadlad häst. Pojken sa: 

Du har ställt till det trevligt. Din far har vänt upp och ned på hela gården, därför att du har sprungit bort. Och 
hans nåd är alldeles ursinnig. Han får inte spela vira i fred. Men du kommer att få, du, var lugn för det! 

Nu väntade jag mig allt möjligt men bet ihop tänderna för att pojken ingenting skulle märka. Han svingade sig 
upp i sadeln och jag satte mig bakom honom. Det var första gången jag satt på en häst. Jag vet inte, om han red 
särskilt ovåligt för att pfåga mig, men jag plågade i min tur honom, i det jag knep honom om livet som en 
hummerklo. Vi kommo äntligen till stallbacken. Pojken sa: 

Kan du gå ensam nu? Eller ska jag leda dig, dibarn? 



Hans ovänlighet gjorde mig så ledsen, att jag inte kunde giva svar på tal. Dessutom hade jag hjärtat i byxfickan. 
Jag smög mig nedåt gården62 

och kom fram vid den ena flygelbyggnadens gavel. Här såg jag en löjlig syn. På gårdsplanen spatserade herr 
baronen omkring i ensamt majestät, händerna på ryggen, näsan riktad mot skyn. Han tycktes söka mig i himlen. 

Min käre krummelur, kom fram, kom fram! ropade han med en röst, som skulle föreställa mild. Och dessemellan 
mera lågmält men desto mera ettrigt: 

Förbålda pojklymmel — förstöra hela kvällen för oss —jag önskar jag hade dig. — Var inte rädd, min gosse 
lilla! Kom fram! Här är full traktering, sockertårta, russin, mandlar — 

Helt oväntat fick han sikte på mig, där jag stod: vid husknuten och med sina långa ben sköt han fart och högg 
mig i nacken innan jag visste ordet av. Min far kom tillstädes. Han var inte alls ond och jag fick än en gång 
besanna, att på resor var mig allt tillåtet. Emellertid krävde baronen att jag genast skulle gå till sängs för att inte 
vidare med mina dumheter störa viraspelarna. 

Följande morgon väcktes vi av jaktsignaler; man skulle jaga älg. Far och de andra gåvo sig åstad, så att jag blev 
nästan ensam på den stora gården.. Nu trivdes jag förträffligt. Ingen störde mig, jag kunde ströva omkring efter 
behag och inbilla mig vad som helst. Dylika ensamma stunder voro för mig en alldeles otrolig njutning. De flesta 
barn bli i varandras sällskap glada, livliga, upphettade, snara till påhitt och infall. På mig hade däremot ensam-63 

heten denna verkan. Min fantasi arbetade då mycket livligt och jag hetsade upp mig. 

Bäst jag larvade omkring, småpratade och hade trevligt, kom pojken gående emot mig. Han var klädd i en sorts 
jägaruniform och hade en liten hirschfängare vid sidan. Jag kände mig stukad av hans dräkt och alls inte glad. Än 
mindre glad blev jag, då jag förnam hans kyliga hövlighet och behärskade ovilja. Han sa: 

Jäg fick inte vara med på jakten för din skull. Din far skickade hem mig för att jag skulle lekla med dig. 

Det bittra i denna uppoffring undgick mig icke och jag blev helt ödmjuk. Så småningom tycktes pojken försona 
sig med sitt öde; min ödmjukhet smickrade honom, han befallde och jag löd. Efter några timmars lek och sedan 
vi ätit en duktig middag voro vi nästan vänner. 1 Vi stjälpte kull oss i en gräsmatta, alldeles för mätta för att orka 
röra oss. Pojken somnade men inte jag. Och nu kom ofriden åter i flickans gestalt. Hon satte sig bredvid mig och 
sa: 

Vi ska tala tyst så att vi inte väcker honom. 

Jag frågade, enfaldigt nog: 

Varför ska vi inte väcka honom. 

Hon svarade: 

Därför att han kan gärna sova! 

Vi samtalade viskande, mest om allvarliga ting. Hon frågade bland annat, om jag snart skulle gå för prästen. Hon 
sa: 64 

Jag ska be onkel, att jag får gå nästa år. Innani man gått för prästen, får man inte sätta upp håret och dör man, 
kommer man till helvetet. 

Hår att sätta upp hade jag inte men helvetet, gav mig något att tänka på. Jag försjönk i tankar. Därvid riktade jag 
blicken åt sidan och upptäckte att pojken låg och glodde på oss medl stora och vreda ögon. Jag skrek till: Aj, nu 
är han vaken i alla fall! Vi sprungo upp alla tre och stodo och tittade på varandra. Flickan fann sig först; hon 
föreslog en lek. Vi lekte, men pojken försummade intet tillfälle att förfördela mig. Ju vänligare och älskligare 
flickan sökte medla mellan oss, desto ondare blev han. Slutligen kunde han inte längre behärska sig utan började 
trampa mig på tårna. Vi togo livtag men brottades tillsvidare icke utan stodo där och flämtade och höllo varandra 
i famn. Flickan satte näsan i vädret och sa: Jag ser, att man inte kan vara tillsammans med er. Så snart hon gått. 



viskade jag: Nu så! Släpp! 

Vi släppte båda på en gång men han var långt ifrån blidkad. Jag gick ned mot flygelbyggnaden; han vandrade 
bakom mig och trampade mig samvetsgrant på hälarna. Det liknade en mardröm; jag kunde inte bliva honom 
kvitt. Jag försökte att taga upp ett samtal, som kunde intressera oss båda. Han svarade icke, utan fortsatte att 
trampa mig på hälarna. Lyckligtvis öppnades ett fönster i flygeln och en gumma ropade på honom. Jag rymde 
fältet och försvann på andra sidan slottet. 65 

Här låg parken, tyst och höstöde, med väldiga gulröda drivor mellan stammarna. Jag hoppades få återvända till 
mina inbillningar. 

Olyckligtvis blev jag varse en hund i hundkoja. Djuret sprang ut och började skälla. Det var en stor, vacker lurvig 
hund, han liknade en varg och hette mycket riktigt Wolf Sedan jag övertygat mig om kedjans längd, satte jag 
mig på huk framför honom, nätt och jämt utom räckhåll. Han väsnades. Plötsligt kom pojken springande och 
ropade: 

Det är min hund. Jag förbjuder dig att reta honom. 

Min avsikt var inte att reta hunden; men nu började jag känna mig förolämpad och svarade: 

Jag retar honom så mycket jag vill. 

Och jag började grimasera åt kräket, som snart råkade i det vildaste raseri. Pojken stod odh såg på. Efter en stund 
sa han: 

Du är feg. Om hunden vore lös, skulle du inte töras. 

Jag uppmanade honom att släppa lös hunden; han invände: 

Du vet, att jag inte får. Annars sa du inte så. 

Då är det du, som inte törs, sa jag och gick nedåt parken. Han ropade efter mig: Ska jag släppa hunden? 

Vad skulle jag svara? Sa jag ja, så var jag förlorad; sa jag nej, så var jag feg. Jag gick en medelväg och svarade: 
Om du törs! Jag fortsatte 5. — B ers man, Jug, Unns och Medardus.66 

min väg men ovissheten om, vad som tilldrog sig bakom min rygg, gjorde mig knäsvag. Plötsligt förlorade jag 
besinningen och började springa. Då hörde jag pojken vissla och ropa. 1 nästa nu låg jag framstupa med hunden 
över mig. Han stod med framtassarna på min rygg, jag kände hans tänder och hans fradga i min nacke. Han bet 
dock inte till eller ens rispade mig. Jag låg alldeles stilla med näsan mot marken; hur länge vet jag inte. Pojken 
ropade. Tyngden på ryggen lättade. Jag väntade några ögonblick, lyfte sen lite på huvudet. Då slog han ånyo 
framtassarna i min rygg och morrade i mitt öra. Ligg bara still! Vi voro som katten och råttan. Nu kom pojken 
springande, högg honom i halsbandet och drog honom därifrån. Hunden vrålade. Pojken sa ingenting och jag sa 
ingenting. Efter en stund reste jag mig och började gå eller snarare ragla nedför parkgången. Jag kände mig 
alldeles maktlös. Rätt vad det var, började pojken åter skrika. Hunden hade slitit sig lös. Nu var jag inte maktlös 
längre. Jag rök fram genom lövhögarna. Jag hade upptäckt en stor grå spjälbur; jag skyndade dit, fick upp 
träpinnen och hann nätt och jämt slå igen dörren för hundkräket. 

I detsamma fick jag ett hårt slag i nacken; någon grep mig omilt i skuldran. Det sved. Så hörde jag ett klapprande 
ljud vid örat. Jag hade sprungit in i en uvbur. Uven hade slagit sig ned på min axel. Hans grepp var troligen rätt 
beskedligt, men klorna trängde dock genom kavaj och67 

kläder och rätt djupt in i köttet. Mest oroade mig näbben som var tätt intill mitt öra. Jag tänkte: Han äter upp mitt 
öra; hur ska jag sen se ut? Eolk kommer att skratta åt mig men jag slipper kanske att vara med i sången. 

Jag var för upprörd att vara rädd. Hunden stod utanför och nosade. Han tycktes ångra sig och gnällde ömkligt. 
Gnäll du„ fähund! tänkte jag-Du har ställt till! Jag spottade på honom mellan spjälorna. Genast började uven 
klappra med näbben och trycka in klorna. Jag behövde bara draga ett djupt andedrag för att sätta hans förfärliga 



näbb och klor i verksamhet. Det gällde, att hålla sig alldeles stilla. Pojken lät inte höra av sig; antagligen hade 
han sprungit efter hjälp. Jag brydde mig inte ett dyft om pojken. Hela min förbittring riktade sig mot Gud. Han 
lovar runt den där! sa jag inom mig. Och i detsamma tyckte jag mig se Gud i en gubbes skepnad, stående utanför 
dörren och med ena handen hållande i hundens halsband. Han lovar jämt, att han ska hjälpa hyggliga barn. Mig 
hjälper han inte. Där står han och håller i hunden fast uven är värst. Jag tror han är dum, det tror jag. 

Så där stod jag och talade för mig själv och det lindrade. Äntligen kom en dräng springande med ett stycke rått 
kött i handen. Han sparkade undan hunden och kom in i buren. Uven till att slå med vingarna. Jag böjde ned 
huvudet och bet ihop tänderna. Stå alldeles stilla, manade drängen. Han lockade med köttet och visslade på ett 
särskiltöS 

sätt. Rätt vad det var, hoppade uven upp på sin pinne. Då han lossade klorna, gjorde det så on^, att jag sjönk ihop 
som en trasa. Drängen bar mig upp till slottet. 

Gårdsplanen var uppfylld av folk, hästar och vagnar. Jägarna hade just återvänt. Min far och baron de Sars stodo 
på trappan; jag sprattlade mig lös och sprang upp till dem. Far såg, att det var någonting galet med mig och 
började utfråga mig. Jag berättade en del, drängen resten. Jägarna trängdes omkring oss. Den store baronen brast 
i ett rungande skratt och jägarna stämde in. Men far skrattade inte, och jag, som kände ansiktet och ögonen, 
förstod att något skulle komma. De andra gästerna tyckas också ha förstått eller anat; i varje fall tystnade skrattet 
snart och den store baronen gluckade ensam. 

Varför skrattar du? frågade far. 

Varför! kved baronen. Därför att det är en förbålt lustig historia. 

Såå? sa far. Att din hund är nära att bita ihjäl min pojke — det är en luftig historia? 

Bah, bah! Hunden är ett beskedligt kräk. Han står bunden därför att han biter får. Skulle din son vara ett får? Bä„ 
bä lilla lamm! 

Jag gömde mig skamsen och förbittrad bakom far. Jag tänkte: Vänta du fule gubbe, du kommer att få! Jag visste;, 
att fars vrede redan stod i ljusan låga och för en gångs skull var jag stolt och lycklig över hans vrede. Jag såg 
triumferande på hela sällskapet och tänkte: Vänta bara!69 

Far sa: 

Och vad tänker du göra med den där pojken, som släppte lös hunden? 

Bah, bah! bräkte baronen. Pojkar är pojkar! Låt oss nu gå till bords. 

Han tog far under armen, men far slet sig lös så häftigt, att den otympliga kroppen på de höga, smala benen 
vacklade betänkligt. Nu först tycks han ha anat, att det var oråd på färde. Far fortsatte : 

Jag tänker inte sätta mig till bords; jagi ämnar fara. Men dessförinnan skall pojklymmeln i min närvaro erhålla 
grundligt med prygel. Vad hunden beträffar, skall han ögonblickligen skjutas. Sedan skall det bli mig ett nöje att 
lämna ett ställe, där jag inte vidare ämnar sätta min fot. 

Baronen började trampa av och an; han andades som en blåsbälg och tog sig för bröstet. Plötsligt röt han: 
Wickberg! Och betjänten stod inför honom. Baronen fyllde hela sin bål med luft och frustade ut: 

Wickberg! Hunden Wolf skall skjutas, ögonblickligen. Herr direktören önskar det och som Wickberg torde veta, 
är mina gästers önskningar min lag. Hunden Wolf skall skjutas! Förstått? 

Betjänten bugade och försvann. Baronen svalde så mycket han kunde av sin förargelse och vände sig leende mot 
far. Men jag tänkte med stolthet och skadeglädje: Ih du! han är så ond, så det har du ingen aning om. 

Baronen sa:70 

Ska vi nu lämna resten åt glömskan? De övriga ärade gästerna torde vara mera hungriga och mindre 
sinnesrubbade än kära bror! 



Herrarna började verkligen draga sig uppför trappan och några av dem slunko in. Alla voro synbarligen 
besvärade. Far hejdade dem. 

Ett ögonblick! Vår värd har gjort narr av min pojke, därför att han blivit misshandlad på hans gård. Jag uppmanar 
honom att i herrarnas närvaro be gossen om ursäkt. 

Det hade man ändå inte väntat; några av herrarna började mumla. Far vände på huvudet och de tego. Jag jublade 
invärtes! Inte därför att gubben skulle be mig om ursäkt; utan därför att far bara behövde vända på huvut. Jag 
kände till det där! 

Vaba? mumlade baronen. Gossen? Menar du gossen ? 

Far sa: 

Om man bär sig tölpaktigt åt mot en person, så blir förolämpningen inte mindre tölpaktig, därför att personen 
råkar vara ett barn. Behöver jag än en gång påminna dig om, att du är värd på stället och min pojke din gäst. 

Baronen kippade efter andan; han böjde sig fram och betraktade mig med blodsprängda ögon. Det såg nästan ut 
som om han haft svårt att upptäcka mig i all min litenhet. Men plötsligt sken han upp som en sol; han tog mig 
mellan sina händer, smaskade en kyss på min kind och sa: 

Mon cher petit cousin, jag är förbålt ledsen att? 1 

dylika vedervärdigheter skola hava drabbat honom på mitt ägandes Rogershus. Och när jag nu blivit upplyst om 
deras farlighet och förfärlighet, är det mig rent oförklarligt, att jag kunnat skratta åt honom, och hans kära pappa. 
Jag lovar, att det icke skall upprepas så länge Roger Bernhusen de Sars kan hålla sig för grin. 

Är det nog nu? Kan vi få gå till bords? 

Far svarade, att de övriga herrarna kunde gå till bords men att han och baronen först skulle se till, att hunden 
sköts och pojken fick prygel. Baronen stönade. Ja, stöna du! tänkte jag. Men när nu far tog min hand i sin, kände 
jag genast, att han inte längre var så ond. Jag måste erkänna, att det gjorde mig en smula snopen. Om- fars vrede 
var i avtagande, så var emellertid baronens i tilltagande. Han hämtade en käpp och började strutta av och an 
nedanför trappan i väntan på pojken, som efterskickats. Hans ansikte blev så småningom mörkrött och han rev 
och slet i stärkkragen. Han morrade som ett lejon. Jag befann mig i största spänning. Nu, sedan far visat sin makt, 
hade jag alls ingen lust att se pojken pryglas och hunden dö. Jag hade förlåtit dem deras synder, i all. synnerhet 
hundens, jag gav noga akt på far, för att se, om han inte snart skulle låta tala med sig. Bäst jag det gjorde, hördes 
en lång, dov morrning från baronen och han började strutta fram över gårdsplanen, svängande käppen som en 
kvarnvinge. 

Pojken hade kommit i sikte. Jag måste beundra lians frimodiga hållning. Han gick mycket lugnt och72 

täljde ränder på en käpp. Antagligen gjorde han sig ingen brådska men släpade ej heller på stegen. Jag började 
viska litet åt far; han hörde mig inte. Nu möttes de båda på sandplanen; baronen grep pojken i nacken och höjde 
käppen. Far klämde min hand, så att jag skrek. Det hörde han heller inte. Han mumlade: Vad tar han sig till! 

Och han sprang. Jag efter. Men far med sina långa ben kom först. Då jag hann fram till dem, hade de tagit pojken 
i vardera armen och drogo var och en åt sitt håll. Far var vit av vrede, baronen kolblå. Far sa, lågmält men 
ursinnigt: 

Jag förbjuder dig att slå pojken! Hör du vad jag säger? Jag förbjuder dig att slå pojken! Baronen stammade och 
tuggade fradga: Vansinniga människa! Först hindrar du mig från att äta och nu hindrar du mig från att slåss! 
Vansinniga krummelur! 

Pojken var den ende som förblev åtminstone själsligt oberörd. Han stirrade en smula sorgmodigt framför sig och 
formade läpparna till en tyst vissling. Plötsligt sa han, lugnt men med förebråelse: Siså! Nu sprack rocken. 

Far och baronen släppte sina tag. Ett ögonblick stodo de stilla och tittade på pojken. Så brast far i skratt. Baron 



var inte lika snar i väjid-ningen; han smackade och svalde, stampade och hytte med käppen. Men fars skratt var. 
mycke\ smittsamt. Baronens smackningar avhrötos av frätningar; han vände sig hotfull mot pojken.73 

Gå din väg, krummelur! Och kom inte inför mina ögon! 

Tack, sa pojken, tog upp sin käpp och gick, täljande och lugn som han kommit. Far och haron återvände arm i 
arm till trappan. Just då de skulle stiga upp, small ett skott. Nu hlev far riktigt förargad och hörjade hanna 
haronen, som låtit skjuta den stackars hunden. 

Nej, nu går det för långt! skrek haronen. Var det jag? 

Det gör detsamma, avhröt far häftigt. Det är lika dumt för det. Man tar inte livet av en hundkrake så där utan 
vidare. Jag måste säga att jag finner det tölpaktigt — 

Nu var det jag, som hörjade hli het om öronen. Jag visste, att om far ångrade sig riktigt, så skulle det gå ut över 
mig. Jag var ju det egentliga upphovet till alltsammans. Dessutom var far mycket förtjust i djur och han skulle 
aldrig förlåta sig, att han låtit döda hunden. När far inte förlät sig själv hlev det värst för hans omgivning. Men 
haronen hrast åter i skratt, han lade armen kring fars skuldror och viskade hemlighetsfullt: 

Hav tröst! Du ska inte inhilla dig att vare sig du eller jag skulle kunna förmå Wickherg att skjuta hunden Wolf. 
Eller överhuvudtaget göra något, som inte faller honom på läppen. Hundra mot ett att hunden lever. 

Du måtte ha trevliga tjänare, anmärkte min far. Baronen suckade. I detsamma sågo vi Wickherg komma från 
stallhacken; han gick fram till sin74 

hushonde och rapporterade, att hunden skjutits. Baronen sa: 

Gott, min käre Wickherg. Men direktör Arn-feldt är en skeptisk person, som önskar hevis. Han vill se kadavret. 
Wickherg såg stint på sin hushonde; därefter vände han sig till far och sa utan att hlinka: 

Tyvärr låter det sig icke göra; djuret är redan nedgrävt. 

Då, min gode Wickherg, svarade far och stack en sedel i handen på honom, ska jag he honom göra mig en stor 
tjänst. Gräv åter upp det stackars djuret och giv det ett mål mat. 

Wickherg hugade för sedeln och genmälte utan skiftning i stämman: Som herr direktörn hefaller! 

När far och jag några minuter senare stodo i vårt rum, fingo vi mycket riktigt se Wickherg komma över 
gårdsplanen med hunden dansande omkring sig. Far den spjuvern slog upp fönstret och ropade: 

Wickherg! Jag står just och begrundar en sak. Är det inte en sann Flerrens välsignelse att ha lydiga tjänare? 

Wickherg såg vördsamt upp mot min far och svarade: 

Om herr direktören tillåter mig att yttra min mening, så är lydnad en sann Herrens välsignelse, varhelst den 
påträffas. Fjäsk däremot är ett oting. Och vad nycker och omhytlighet beträffar, så borde sånt aldrig få 
förekomma bland tjänstefolk.75 

Far skrattade och så slutade hela den saken med skratt. Men den store baronen fick en låg tanke om mig, därför 
att jag låtit skrämma mig av hunden. När vi träffades i stån, brukade han säga: Jag tror att krummeluren är blek 
om nosen — har han kanske mött någon liten hund? Det retade 

mig och ännu mycket mer far. 

* 

På den tiden var far mycket stolt över mig. När han var förargad på mig, trodde han visserligen att jag var ett 
rötägg. Men när han> inte var förförargad hyste han överdrivna föreställningar om mina dygder synnerligast min 
flit och min sanningskärlek. I själva verket var jag lat och min sanningskärlek dukade som oftast under för mitt 
begär att vara far till lags. När vi hade gäster i huset förevisades jag och far höll lovtal. Det tyckte mor inte om. 
Engång, då jag förevisats för ett antal tanter och farbröder, sa far med låtsad blygsamhet: 



Om Love är begåvad eller ej, får framtiden utvisa. Men det är i alla fall en ovanlig pojke: han gör aldrig något 
rackartyg. 

Hur vet du egentligen det? inföll mor näbbigt. 

Hur jag vet det? upprepade far alldeles häpen. Vad menar du? Skulle jag inte veta det? 

Han lär väl inte springa till dig och tala om, ifall han gjort något rackartyg! 

Far rodnade och rynkade pannan. Han var djupt förolämpad.76 
Vill du därmed påstå, att gossen ljuger för mig? 

Även det skulle kanske kunna hända, fortsatte mor på trots. 

Han är kanske inte heller flitig? frågade far ironiskt. Till husbehov! sa mor. Då gick far efter mitt sista betyg och 
läste upp det för den sannolikt mycket litet intresserade församlingen. Hans röst var så barnsligt triumferande att 
både jag och mor rodnade. 

Jag misstänker, att han fuskar bra, sa den retsamma mor. Far gav henne en förfärlig blick och hans lynne var 
förstört föl den kvällen. 

Hans blinda förtroende tyngde mig. Jag skulle gärna ha givit honom några upplysningar, om jag vågat. Engång 
var jag nära att förråda mig. Vid en terminsavslutning upptäckte far, att en av mina kamrater hade bättre betyg än 
jag. Det förvånade honom. Hur kommer det sig, frågade han, att Ljung har bättre betyg än du? Jag svarade 
tanklöst och med stort förakt: Han! Han läser! — Läser? upprepade far och såg mäkta förbryllad ut. Läser inte 
du? — Jag svarade: Nej, jag läser inte, jag fuskar. Det var en bekännelse och mitt hjärta klappade hårt. Men far 
sa: Jag tror, att du är lättstött, min pys? Naturligtvis vet jag, att du inte fuskar. 

Det var odrägligt! 

Jag kunde ha sagt honom, att jag var den skickligaste fuskaren i min klass. Det hör till ungdomens väsen att söka 
en överdriven fulländning. 77 

Jag beflitade mig omi att vara lat. Lättjani var dock endast skenbar, ty fusket kostade ofta större möda, än vad 
den enkla läxan skulle ha gjort. Men jag hade ett rykte att uppehålla. Jag utarbetade mina metoder, ägnade dem 
många timmars eftertanke, finslipade detaljerna och ändrade dem efter olika lärares sätt och lynne. Mina metoder 
var ett samtalsämne och gossar, som inte ens kände mig till utseendet, visste vem Love Arnfeldt var. Mina 
kamrater hade samma syfte soml jag men mindre skicklighet och mindre äregirighet. Under trängande 
omständigheter föllo de för frestelsen att läsa. De skänkte mig sin aktning och' jag skulle ha förverkat den, om 
jag blivit flitig. Detta var för mig ett tungt vägande skäl, men det var ingenting, som kunde övertyga far eller 
förmå honom att se saken med mina ögon. 

Min filosofiske vän lektor Barfot brukade säga: 

Att jag tåligt fullgör det betungande skolarbetet förvånar ingen, som vet, vilka rikedomar jag därigenom inhöstar. 
Men vad gör ni här, pojkar? 

Klassen i korus: Luskar! 

Rätt! Ni fuskar. Men ni fuskar icke frivilligt, ty lögn och förställning tillgripes av den naturliga människan endast 
i nödfall. Samhället å ena sidan, föräldrar och målsmän å den andra ha emellertid dömt er till — vad? 

Klassen: Nio års straffarbete! 

Rätt! Och vi få icke antaga, att denna dom saknar ett förnuftigt syfte. Av den kunskap, ni här78 

inhämtar, är hälften onödig och onyttig och den andra hälften kunde inhämtas under loppet av två eller tre 
terminer. Vad ger denna betraktelse oss anledning till? 

Klassen: Att hoppas! 



Rätt! Vi kunna hoppas att skolans verksamhet har ett högre syfte. Skolans uppgift är nämligen — vad? 

Klassen: Att dana karaktären! 

Rätt! Samhället hestår nämligen ej av människor, samhället hestår av karaktärer. Barnet är människa eller med 
andra ord råmaterial, skolynglingen är ett halffahrikat och läraren den fulländade produkten. Barnet uppväxer i 
hemmet och förko vras kroppsligen men förhlir dock intill skolåldern rått och ohildat. Saknar då hemmet all 
sedlig betydelse? 

Klassen i korus: Nej! Ty redan i hemmet lära vi oss att undgå misshandel och svält dels genom måttliga och 
förnuftiga eftergifter åt föräldrarnas vilja och nycker dels genom lögn och förställning. 

Rätt! Men först i skolan kan denna uthildning-hli tillräckligt mångsidig. Lärarnas olika karaktärer och tänkesätt, 
deras skiftande lynnen, skollagens otaliga och ofta svårförståeliga paragrafer, som årligen tillökas med nya fynd, 
vidare oväntade inspektioner av rektor, eforus och andra härför utbildade personer, överraskande 
provskrivningar, försåtligt framställda frågor, avsiktligt tillkrånglade uppgifter, allt detta och mycket mera ställer 
lärjungen dagligen och stundligen inför problem, som79 

han äger att lösa efter förmåga och på' för sig gynnsammaste sätt. Och vilket sätt är i regel det gynnsammaste? 
Klassen: Det enklaste, ty det sparar tid och möda! 

Rätt! Den lärjunge, som finner det enklare att lösa en ekvation än att titta i facit, tittar helt säkert icke i facit. 

Hans naturliga förstånd säger honom, att det vore en dumhet. Den åter, som av ekvationen väntar sig möda och 
ångest, torde sannolikt titta i facit. Och ur pedagogisk synpunkt sett handlar han rätt. Hans matematiska 
kunskaper ökas ej och varför skulle han också lära sig en konst, för vilken han saknar anlag? Men han får 
utkämpa en dust med lärarens misstänksamnet och list. Denna dust är pedagogiskt värdefull. Så fortgår skolåret 
under ständiga skärmytslingar mellan lärjunge och lärare, människan och skolan. Och mången gång skulle 
lärjungen duka under och uppge det hela som hopplöst om det inte funnes något som kallades — Vad? 

Klassen: Kamratanda! 

Rätt! Kamratandan styrker lärjungens mod och uppmuntrar honom i kampen mot skolan. Den förpliktigar honom 
att i minsta möjliga mån giva efter för lärarens önskningar och infall. En vek natur kan vid hård påtryckning 
frestas att offra sina egna intressen men hedern förbjuder honom att offra hela klassens. Med kamraterna eggande 
bakom sig och läraren hotande framför sig råkar han ofta i spännande situationer som kräva rådig-80 

het och framför allt förställningsförmåga. Den för medborgaren absolut nödvändiga konsten att undgå 
misshandel och svält dels genom måttliga och förnuftiga eftergifter för de maktägandes vilja och nycker dels 
genom lögn och förställning innötes sålunda och blir beståndande. Jag har under min lärarpraktik blott träffat en 
yngling, som i detta hänseende aldrig kom till full mognad. Han sa nämligen på studentzwycken: Broder Barfot, 
denna skola är den sämsta i Sverige och du broder Barfot, är den sämste läraren i denna skola. Han var 
fullständigt uppriktig och denna uppriktighet tyder på att han hade rätt. Vad säger ni, gossar? 

Klassen i korus: Han hade alldeles rätt! 

Jag delade lektor Barfots åsikt om lärjungens förhållande till skolan. Det gällde att vara rådig och snarfyndig! 
Plugghästar hade inte något gott anseende och vid när mr e bekantskap visade de sig vara tråkiga. Jag fortsatte 
därför att utveckla mina fuskmetoder, ehuruväl jag hade en känsla av att det måste sluta med en krasch. Men jag 
tänkte: Kanske dör jag innan dess. 

Och far fortsatte att beundra mig, berömma mig och skryta med mig. Enligt Barfots åsikt borde detta ha varit 
höjden av triumf. Så var det emellertid icke för mig. Jag ville;, att far skulle veta precis hurudan jag var. Hans 
lugna tillit sårade mig och retade mig. Vad hade han för rätt att tro mig bättre än jag var? Det lockade mig att 
bekänna men jag vågade icke. Eör mor kunde jag ha bekantS 1 

men det lockade mig inte. Vid den tideni betydde mor ingenting, far allt. Jag hade ett gruvligt begär att göra 



honom till min förtrogne för att sålunda minska hans oerhörda överlägsenhet. Ihland, då han herömde mig inför 
främmande, kunde jag uthrista: 

Jag är den sämste i klassen. Jag läser aldrig på en läxa. Pappa ljuger. 

Att säga »pappa ljuger», smakadei mig särskilt väl. Besynnerligt nog hlev han inte ond utan nöjde sig med att 
säga: Falsk blygsamhet är osmaklig. Att jag menade,, vad jag sa, föll honom icke in. Hans tilltro var lika hlind 
som sedermera hans misstro. Kraschen kom nämligen. Den kom på ett oväntat sätt och i två vännor. Den första 
kraschen var den minsta men gjorde dock slut på fars förtroende. 

Vi hade främmande. Jag åt i harnkammaren men jag visste,, att jag efter middagen skulle kallas in för att hälsa 
på gästerna. Och naturligtvis skulle far på ett eller annat sätt skryta med mig. Bäst jag modfälld och hutter 
väntade på detta oundvikliga ohehag, kom husan infarande med hast och försvann i garderoben. Jag låtsades om 
ingenting men när hon gått, letade jag i garderoben och fann ett krus. Det var en skvätt punsch som hon ställt 
undan för att vid lägligt tillfälle traktera någon hjärtevän. Jag hade aldrig smakat något starkt, icke ens öl eller 
vin. Nu tog jag en klunk. Det smakade sött och gott. Jag tog en till. Plötsligt blev jag kavat. Jag tänkte: Vad jag är 
dum! Jag kan säga till pappa precis vad jag vill. Vårtor är 6. — Bergman, Jag, Ljung och Medardus.82 

jag rädd? Jag är jämt rädd; det är det dumma med mig. Vad kan han göra mig? Han kan slå ihjäl mig och inte ett 
dyft mer. Jag skulle förlåta honom på min dödsbädd. 

I denna heroiska och rörda sinnesstämning tog jag flera klunkar och blev ännu mera kavat och rörd. Jag tänkte: 
Nu ska jag gå in och be att få tala med honom. Då säger han: Efter middagen, Love, du ser ju att jag sitter till 
bords. Men då säger jag: Nej nu, pappa! Det här är det viktigaste som finns. Då säger han: Är du tokig! Vi ha ju 
främmande! Då säger jag: Bryr du dig mera om ditt dumma främmande än om mig? 

Jag gick mot dörren het och hågsen att göra något märkligt, som skulle bliva avgörande. Men nu hade punschen 
hunnit till knäna, vek dem och satte mig på hasorna. Jag lade mig vackert tillrätta och lät golvet gunga. Där låg 
jag, då husan kom med fars befallning att jag skulle hälsa på gästerna. Flickan förstod, hur det var fatt. Samvetet 
talade mäktigt till henne och det gick ut över mig. Hon slog mig och drog mig i håret men golvet gungade inte 
mindre för det. Hon baddade min panna med vatten; inte heller det hjälpte. Då ropade far i korridoren: 

Love! Varför kommer du inte? 

Jag sprang upp, jag vacklade men stod. Flickan grät av förskräckelse och ville hindra mig från att gå in. Men jag 
vinkade henne åt sidan och gick med långa, långsamma, tunga steg. De första voro de83 

kinkigaste, sen gick det bättre. Jag tänkte: Om ingen ställer sig i vägen, så går det bra. I förmaket var det fullt 
med folk. Det här blir min död, tänkte jag, ty hur ska jag kunna vända? Rakt fram går det nog bra. Jag tog sikte 
på gudmor Hollander och gick fram till henne, slog samman klackarna och bockade. Vad du är het, barn! sa 
gudmor och klappade mig på kinden. Jag vågade inte öppna munnen till svar. Jag dröjde några ögonblick i 
ängslan; så vände jag på klacken. Det gick förträffligt. Jag bugade för nästa man och gick till nästa. Lyckligtvis 
var samtalet mycket livligt, varför man inte skänkte mig stor uppmärksamhet. När jag kommer till dörren, tänkte 
jag, så har jag hälsat på alla och då kan jag smita. Olyckligtvis kom jag aldrig till dörren; jag råkade ur kursen 
och började hälsa på folk, som jag redan bockat för. Jag hörde mor säga: Kära barn, du ska väl inte hälsa två 
gånger! I detsamma upptäckte jag dörren helt nära och födde mig räddad. Personen som jag hälsat på för andra 
gången var Rogershusbaronen. Han tog mig i armen och sa: 

Om den unge herrn är så förbålt lärd som hans far påstår, så får man inte förtänka honom en liten distraktion. Säg 
mig, min gosse, när slöts det schmalkaldiska förbundet? Vet du det, så antar jag utan vidare att du vet allt. 

Han skrattade och släppte sitt tag. Jag gjorde en sista vändning och tog säkert sikte på dörren. Ingen människa 
hade fäst sig vid baronens dumma84 

fråga eller väntat något svar. Ingen mer än far. Nu hörde jag ur ett fjärran hans röst: 



Nå, Love, varför svarar du inte? När slöts sehmal-kaldiska förbundet? 

Svetten bröt fram över bela min kropp! En ironisk slump ville, att jag verkligen kände detta årtal. Jag skulle ba 
kunnat göra min far lycklig! Men jag vågade icke öppna munnen! Ty dels var jag rädd, att punscblukten skulle 
förråda mig, dels kändes tungan alldeles tjock ocb obrukbar, dels bade jag bäftiga kväljningar. Baronen sa: 

Krummeluren svarar icke, därför att han i likhet med mig lever i djup och lycklig okunnighet om detta märkliga 
förbund. 

Det gör han visst inte! genmälte far redan en smula hetsigt. Love! När slöts förbundet! 

Paré att han inte har en aning om det! skrek baronen, som efter en god middag lätt blev! högröstad. Det gjorde 
mig alldeles ursinnig. Jag tänkte: Ska du till på köpet stå och hetsa upp far, du gamla vrålapa! Är det inte 
eländigt nog ändå? Innan jag visste ordet av, öppnade jag min förseglade mun och tjöt: 1530! Du dumma 
bulleribas! Tystnad. Så dånade baronens skratt över mitt huvud. De andra stämde in. Alla skrattade, dock icke 
far. Hans röst hördes åter från fjärran och skrattet tystnade. Far frågade, vad jag sagt. Jag ropade: Bulleribas! 
Bulleribas! Han är en bulleribas! Och jag tilläde alldeles ursinnig:85 

För resten är han full! 

Jag slöt ögonen för att slippa vara med längre. Då föll jag, gungningen började på nytt. Röster skreko omkring 
mig och jag hörde baronen säga: Av vissa tecken att döma är krummeluren mogen för sängen. 

Någon skrek: Han luktar punsch! Nu kan det inte bli värre, tänkte jag och somnade eller domnade bort. Likväl 
icke alldeles; då och då såg jag fars vita ansikte och de grönla, flammande ögonen. Kanske slog han mig; jag vet 
inte. Dagen därpå var jag ganska öm och flickorna i köket påstodo att jag fått mycket smörj. Men det kan hända 
att de sa så för att retas. Emellertid vaknade jag fram på natten och var då alldeles redig. Mor satt vid min bädd 
med ryggen vänd åt mig. Far gick av och an i rummet, mycket snabbt och tyst. Flåret var stripigt och blänkte av 
svett. Jag såg på mors rygg att hon var trött och slapp som en trasa. Så småningom erinrade jag mig vad som 
hade hänt. Jag slöt ögonen och låtsades sova. Efter en stund sa mor: 

Jag tycker ändå att du är orimlig. Det hela var ju en olyckshändelse. 

Far svarade genast, lågmält men hetsigt: Nej. Det tjänar ingenting till att skylla på slumpen. Om en pojke dricker 
en kvarts kanna punsch, så visar det, att han har smak för starka drycker. Han har tydliga anlag. Och hur Icau det 
vara annorlunda? Din bror är drinkare, din far86 

var drinkare, din farfar söp upp hela Falla gård. Det är det påbrå, du har gett honom. 

Mor satt tyst en stund. Så reste hon sig och jag såg genom ögonspringorna att hon gick bort till far och lade 
armarna kring hans hals. Hon kysste honom och sa: 

Ja, du begick nog en stor dumhet då du gifte dig med mig. 

När mor talade med den smeksamma rösten, brukade far bli god igen. Men inte den gången. Han svarade: 
Onekligen. 

Far gick. Mor stod där med hängande huvud. Jag sprang ur sängen och omfamnade henne, eftersom far inte 
gjorde det. Mor besvarade inte min smekning. Far hördes återvända och jag skyndade att krypa till kojs igen. Till 
min häpnad började far upprepa vad han nyss sagt nästan bokstav för bokstav: Det tjänar ingenting till att skylla 
på slumpen. Om en pojke dricker en kvarts kanna — och så vidare ända till: det är det påbrå du har gett honom. 
Jag tänkte: Vad går åt honom? Är han inte klok? Det har vi ju nyss hört! Men mor suckade och sa: 

Stackars barn! Vi få väl göra vårt bästa för att bekämpa hans dåliga anlag. På sätt och vis var det ju väl att det 
upptäckts i tid. 

Jag hörde, att mor skämtade; men det hörde inte far eller också var det just det, som retade honom: Han svarade: 
Upptäckt! Ja, spritbegäret ha vi upptäckt. Men87 



det finns vissa andra egenskaper hos din släkt, som inte är mindre ödesdigra — 

O ja många! avbröt mor, rädd att jag skulle få höra för mycket. Hon tilläde: Men vi kan ju i alla fall göra vårt 
bästa för att rädda honom. 

Jag ska göra mitt bästa, genmälte far och tryckte hårt på jaget. 

* 

Nu visste han alltså att jag var ett rötägg och nu skulle han göra sitt bästa. Lyckligtvis hade han inte mycken tid 
att spilla på mig. Han kunde icke se mig utan att förbjuda mig något. Ibland förbjöd han mig handlingar, som 
aldrig "arit i mina tankar. Engång sa han till mig: Jag hoppas att du aldrig gör så och så; det är ett vidrigt oskick 
och undergräver totalt en gosses hälsa. Ämnet plågade honom synbarligen och mig plågade det ännu mer. Han 
kunde ha besparat oss obehaget. Ditintills hade jag aldrig gjort, vad han åsyftade; nu gjorde jag det. 

Ty jämsides med hans mani att förbjuda mig allt, växte min mani att överträda alla hans förbud. Det blev mig så 
småningom' en plikt och ofta var den tung och besvärlig. Han förbjöd mig till exempel att läsa annat än mina 
läxor. Hur skulle jag nu göra? Bokskåpet höll han stängt och såg noga till att inga böcker lågo framme. Då lånade 
jag hushållerskans Nya testamente och satte mig mittframför far och läste.88 

Är det din läxa, du läser? frågade far efter en' en stund. 

Nej! svarade jag och jublade invärtes. 

Far: Har jag inte förbjudit dig att läsa något annat än dina läxor! Vad är det, du läser? 

Bibeln! 

För skams skull kunde han inte neka mig att läsa bibeln och jag läste tills ögonen runnö. Öppet vågade jag icke 
trotsa honom men för ett kränkt hjärta är det hemliga trotset lika ljuvt som det öppna eller kanske ännu ljuvare. 
Tre förbud plågade mig särskilt: jag fick inte gå ut, om jag inte hade ett giltigt och godkänt ärende; jag fick inte 
besöka mina kamrater i deras hem och jag fick inte mottaga besök av dem i mitt. Undantag gjordes för Fjung. 
Han var en plugghäst och far hade märkt att jag inte tyckte om honom. Härav drog han den slutsatsen att Fjung 
var en dygdig och pålitlig gosse, vilket han också var. Far ville pumpa honom angående mitt uppförande i 
skolan. Men Fjung var som sagt pålitlig och ehuru han bättre än någon annan kände mina fuskmetoder, prisade 
han min flit på det mest trohjärtade sätt. Fjung och jag skulle läsa läxorna samman. Det gick så till, att Fjung satt 
i mitt rum och rabblade högt. Det hörde far och trodde, att vi båda sutto där men jag var som oftast ute och drev i 
stån eller satt hos bagare Wedblad och åt kakor och drack porter med socker 1. 

Om sommaren bodde vi på landet. Där fanns knappt en gång, som jag fick gå på, icke en8Q 

sten, som jag fick kasta, icke ett träd, som jag fick klättra i. Allt var förbjudet. Större delen av dagen var far i stån 
och då gjorde jag allt, som var förbjudet. Mor stod helt och hållet utanför. Far'hade sagt, att han skulle bekämpa 
mina dåliga anlag och att han helst ville göra det i fred. Jag kände, att mor ogillade de många förbuden men jag 
fick aldrig öppet medhåll av henne. Engång, då far förbjudit mig att hoppa jämfota över ett dike —jag kunde 
nämligen snava och bryta benen och dessutom var det en odygd — sa jag efteråt till mor: Nog kan man väl ändå 
säga, att han är dum? Det skulle jag inte ha sagt! Mors ögon blixtrade till och jag fick en förfärlig orre. Jag blev 
djupt förolämpad och krävde att hon skulle be mig om förlåtelse. Då gav hon mig en orre till. Då förlät jag henne 
ändå. 

Ty nu höllo vi ihop, hon och jag. Visserligen sökte jag samvetsgrant bryta mot alla fars förbud men förbudet att 
vara tillsammans med kamraterna, gick inte så lätt att överträda. Jag ville på inga villkor förråda, hur 
besynnerligt far behandlade mig och det återstod mig då ingenting annat än att draga mig undan kamraterna. Till 
sist tappade jag också lusten att vara tillsammans med dem. Jag gick som de stora gåsungarna allena. Men mor 
skulle finnas i närheten. Ibland sjöng hon för mig. Då blev jag poetisk, började svärma och pratade dumheter, 
tills jag såg att det ryckte i hennes mungipor. Skratta inte, skrek jag högst förnärmad. Hur kan du tro, att jag 



skrattar! svarade mor sken-90 

heligt. Jo, du skrattar i magen! sa jag. Nej, bedyrade hon, jag skrattar ingenstans! Sedan hon tagit mig i hand på 
det, berättade jag någon märklig dröm eller syn, som jag haft eller trodde mig ha haft. Eller också någon 
upplevelse. Dessa upplevelser voro ofta blodiga och förfärliga och mor vägrade resolut att tro på dem. 

Hör du, Love, sa hon allvarligt, det där låter bra besynnerligt. När skulle det ha hänt? 

Jag spände ögonen i henne. 

Tror mamma kanske att jag ljuger? För mamma! 

Nej, men kanske att du skarvar, sa mor sökande en kompromiss. 

Jag sa: 

Det har hänt alldeles precis som jag säger. Har det inte hänt i den här världen så har det hänt i en annan värld. 

Och alldeles nyligen för jag stod själv och såg på. 

Det var min övertygelse och den kunde hon inte rubba. Jag tyckte inte om några som helst påverkningar; fars 
många förbud och befallningar hade gjort mig genstörtig på alla håll och kanter. Mor var religiös. Hon frågade 
mig, om jag läste min aftonbön ordentligt. Jag sa: 

Nej, jag är för gammal för sånt. Men mammla ska inte vara ledsen: jag tror på Gud, fast jag inte låtsas om det. 

Det var ju mycket roligt för Gud, sa mor, men för mig vore det roligare om du också ville låtsas om det en smula. 
Jag har till och med hört dig svära.91 

Bry sig inte om det, mamma, den saken har jag gjort upp med honom. 

Med vem? frågade mor. 

Med Gud förstås. Jag har lovat att aldrig svära i onödan. Och Fader Vår läser jag var söndagmorgon baklänges. 
Baklänges! utbrast mor förfärad. Jag förklarade: 

Mamma begriper väl att det är mycket svårare. Det är jämnt sju gånger så svårt och därför gills det för hela 
veckan;, utifall att man inte gjort någon, särskild synd. Då ska man läsa en gång framlänges extra. 

Nu tyckte mor, att jag var en hedning, och förkunnade att jag skulle följa henne i kyrkan varje söndag, fast det 
var mittpå sommaren. Jag stretade emot av alla krafter men det hjälpte inte. För att inte behöva höra prästen mot 
min vilja stoppade jag bomull i öronen utan att mor märkte något. Undantag gjordes, när en viss ung präst 
predikade. Om honom sas det, att han icke var fullt renlärig och skvallret visste berätta, att biskopen rentav 
förbjudit honom att predika. Detta förbud gav honom i mina ögon en gloria. Jag sa till mor: 

Den prästen vill jag gå fram för. Låt mig göra det redan i höst. 

Mor tyckte att jag var för ung, och far sa: Du får inte gå och läsa förrän du har fyllt sexton'. Jag tänkte: Då skall 
det ske så snart som möjligt. 

Bäst tyckte jag oni mor, när hon satt alldeles stilla ,och låtsades icke se mig. Då kunde jag sköta mig som jag 
ville, tala för mig själv, grimasera92 

och gestikulera efter behov. När jag blev upprörd kunde jag ställa mig bakom henne och oförmärkt vidröra 
hennes dräkt eller stolen, på vilken hon satt. Det lugnade. Däremot kunde jag inte anförtro henne, vad det 
egentligen var som upprörde mig. Och hon var strängeligen tillsagd att aldrig fråga. Hemligheten var, att jag 
själv icke så noga visste, varför jag blev upprörd. Det hade sällan något med leken eller med stundens tankar att 
skaffa. Utan plötsligt tänkte jag: Nu är olyckan här! Nu är. det slut! Nu falla de över mig allasammans! Det hände 
också att jag förnam en röst ropa dylikt: Det är slut! De komma bakom dig! De falla över dig! Spring! Spring! 


Och jag sprang till mor. 



Engång, då jag stod och höll i stolen kom far in. Han sa: 

Varför står du och håller i stolen? 

För ingenting särskilt. 

Låt hli att stå så där! Det ser så dumt ut. Du är ju stora pojken och ska inte jämt hänga mamma i kjolarna. 

Han tyckte inte om att se mig och mor tillsammans; antagligen trodde han, att jag beklagade mig och fick 
medhåll. Smekte jag mor, skickade han mig ut ur rummet; smekte mor mig, gick han själv sin väg. En dag fann 
han mig sittande vid mors fötter. Han ryckte upp mig och förhjöd mig strängeligen att sitta eller ligga på golvet. 
Senare på kvällen lyckades jag oförmärkt krypa under hordet, vid vilket far och mor sutto. Där låg jag93 

med näsan alldeles vid fars fot och jag sa till foten: Ser du nu att jag liggtr på golvet? Mor visste inte heller att 
jag låg där och rätt vad det vari, hörjade hon tala om mig. 

Nå, sa hon, har du upptäckt några fler förfärliga anlag hos Love? Eller skulle det kanske vara så väl att han hrås 
på din släkt och inte på min? 

Far svarade huttert: 

Det vore minsann inte hättre det! 

Mor måste skratta; hon sa: 

Love är nog inte värre än andra pojkar. Men du är för misstänksam. 

Far uthrast: 

Det hehöver du inte säga mig! Det vet jag häst själv! Det plågar mig så att jag kan hli tokig! 

Mor reste sig och gick hort till far. Jag förstod att hon smekte honom. Det hade inte hänt på långliga tider. Mig 
gick det illa. Far gjordt: en häftig rörelse och råkade sparka mig mittpå mun; så att läpparna hlödde och tänderna 
värkte. Jag gav inte från mig ett knyst men far kände att det fanns något under hordet och drog fram mig. Han såg 
på mig och han såg på mor och mumlade: Var det meningen att göra narr av mig? Han gick sin väg utan att 
hanna mig men hannor fick jag tillräckligt av mor. 

Näst far och mor spelade vid denna tid pumppojken den största rollen i mitt liv. Jag ville prompt ha honom till 
vän och han ville ahsolut inte veta av mig. Jag gav mig icke; ty del9 beundrade jag honom varmt, dels hade far 
engång sagt att! med94 

en dylik buse fick jag på inga villkor samvara. Han var son till ett kringresande skådespel&rpar och åtnjöt en 
avundsvärd frihet. Hans övriga villkor voro mindre avundsvärda. Han bodde hon gumman Pflöke och gudmor 
Utter betalade hans inackordering och skolutgifter med pengar, som hon tiggde av far och andra. Hans föräldrar 
hade döpt honom till Medardus och detta namn, som varje annan yngling skulle ha förbannat och om' möjligt 
dolt, bar han med stolthet. Hör ni Lassar, Kallar och Pellar, brukade han säga, det finns på hela jordklotet bara en 
som heter Medardus och det är jag! Tänk på det! 

Medardus var tre eller fyra år äldre än jag och två klasser före nfig i skolan. Som han, regelbundet offrade ett par 
år på varje klass måste vi förr eller senare bli kamrater och kanske också vänner men jag ville inte ställa saken på 
en oviss framtid. Jag gjorde flera fruktlösa försök att närma mig honom. Under en rast tände jag en cigarrett och 
rökte den vid själva skolans vägg. Denna djärvhet var ny och gjorde lycka. Mina klasskamrater voro stolta över 
mig, de sprungo omkring och berättade att Arnfeldt stod mittpå skolgården och rökte. Alla måste se mig! Även 
Medardus. infann sig och som vanligt knuffade han alla andra åt sidan. Jag bävade av fröjd. Men Medardus 
yttrade: 

Jag kan inte stå till svars att låta en sån knatte röka. Det äcklar mig. 

Han tog cigarretten ur min mun och stoppade95 



den i sin och han tog cigarrettasken ur min ficka och stoppade den i sin. Men något närmande hlev det icke; jag 
var den tomma luften för honom. Då hände det sig en morgon att prästen efter hönen uppmanade de gossar, som 
önskade deltaga i konfirmationsundervisningen att anmäla sig. Medar-dus trädde fram. Genast slog mig den 
tanken, att nu kunde vi hli kamrater. Jag anmälde mig. Prästen sa: Du är för ung. Har du något särskilt skäl, 
varför du vill gå redan i år? 

Det särskilda skälet kunde jag näppeligen anföra utan svarade i häpenheten: Min far önskar det. I detsamma kom 
jag ihåg, vad far hade sagt och förstod att han helt enkelt skulle förhjuda mig att gå för prästen. Men prästen sa: 
Är det din fars önskan, så har jag ingenting däremot. Och han skrev upp mig i sin hok. 

Nu hade jag ställt det trevligt för mig. Ett återhud skulle reta prästen och skämma ut mig. Att söka övertala far 
var lönlöst. Jag gick länge fram och tillhaka framför vårt hus och vågade inte stiga upp. Jag sa: Gode Gud gör nu 
ett under! 

Knappt hade jag det sagt, förrän vår droska körde fram ur porten; på haksätet stod fars stora kappsäck. Far kom. 
Adjö Love, sa han, jag reser till Stockholm. — Blir pappa länge horta? — Ett par veckor. 

Han passade på att förhjuda mig ett och annat, som just kom honom i tankarna. Men jag var96 

glad och kände mig ganska andäktig därför att Gud så snahht hönhört mig. Mor kunde jag alltid' övertala, och 
hade jag väl hörjat läsningen, kunde far inte låta mig avhryta. Alltså hearhetade jag mor. Hon frågade som 
prästen, om jag hade någon särskild anledning och jag hekände öppet, att jag ville hli kamrat med Medardus. 
Mor önskade få närmare upplysningar om den beundrade Medardus. Dem fick hon men de gjorde henne icke 
villigare, ty Medardus var en stor rackare och jag stack inte under stol med hans rackartyg, eftersom det just var 
dem:, jag beundrade. Mor sa: 

Med en sådan lymmel vill du gå till Herrens bord? 

Jag gav inte tappt och hur jag saggade så fick jag till sist hennes tillstånd. Men hon sa: Du kommer att ångra dig! 

Prästen undervisade i sitt hem. Första dagen gick jag till gumman Pflökes hus i andra ändan av staden och 
väntade ut Medardus. Han kom i sista stund och jag bjöd honom en cigarrett. Vi gingo rökande, visslande, 
spottande. Jag kände mig stolt. Vi mötte en gammal polis. 

Hör du, Medardus, sa han, det går inte att neka i längden. Det var du, som högg rumpan av borgmästarns hund. 
Medardus svarade: 

Håll käften! Ska du bråka om sån strunt, just som jag ska gå till prästen? 

A herregud! sa polisen och sackade efter. 

Att Medardus huggit svansen av borgmästarens97 

hund var för skolan ingenl hemlighet. Jag tog mod till mig och frågade efter orsaken. Medardus svarade: 

Det var hämnd för något. Men det begriper inte du, småknatte. 

Det sårade mig och jag sa: 

I so mr as sköt jag en katt, som tog fågel. 

Åt du upp den? frågade Medardus. Det är väldigt syndigt att döda djur, ifall man inte äter opp dom. Är du 
religiös? 

Jag nekade. Medardus sa: 

Då är det förbannat falskt av dig att gå för prästen. Jag är religiös. 

Det gjorde mig häpen och ännu mera glad. I själva verket var jag religiös men hade ditintills betraktat detta som 
en svaghet. Medardus' bekännelse styrkte mig. Man kunde alltså vara en' sådan sälle som han och samtidigt 
religiös. Det fann jag smickrande för Gud och det öppnade en angenäm utsikt för mig själv. Jag sa: 



Jag tror på Gud, förståss! 

Tror på Gud! upprepade Medardus och fnös rök ur näsan. Tycker du det är något att skryta med? Det gör väl 
varenda en, som är klar i huvut. Men jag älskar Gud över allting! 

Nu fnös jag rök genom näsan och sa: 

Vem gör inte det! 

Men jag! forsatte Medardus, jag ligger varenda natt en lång stund och tänker på Gud. Jag ligger vaken hara för att 
göra det. 7. — Bergman, Jag, Ljung och Medardus.98 

Jag var övertrumfad och lycklig. Mellan Medardus och mig fanns redan ett hand, som skulle knyta oss fast 
samman. Jag sa: 

Hur dags hrukar du ligga vaken? Om du sa det, så kunde jag kanske ligga vaken på samma gång. 

Det vore som ett sällskap, medgav Medardus men gav inga upplysningar. Jag tyckte att detta hörjade hra och jag 
kände mig högtidlig och tacksam mot Gud. 

Prästen tog vänligt emot oss, förde oss omkring i sina rum och visade oss sina dyrbarheter, hland annat en liten 
smal silversnusdosa som hans far, hovpredikanten, fått av högst salig konung Oscar I. Dosan stod på ett hord i 
läsrummet. Den var fylld med snus och prästen tog sig då och då en pris. När alla pojkarna samlats, sa han: 

Det är ett heligt arhete vi skola hegynna; låt oss inleda det med en hön. 

Medardus, som ställt sig främst, knäppte händerna, slöt ögonen och höjde fram överkroppen som om han 
plötsligt fått magknip. Vi gjorde alla som han, ty jag var ingalunda ensam i min heundran för Medardus. överallt 
var han den tongivande. När hönen var slut, sa prästen: 

Gossar! Det är icke något lekverk att föra tjugu-tre ynglingar fram till nådens hord. Mitt ansvar är stort och min 
möda hlir icke ringa. En vanlig lärare har att meddela vissa kunskaper. Prästen skall meddela kunskapef men 
dessutom skall han skänka sina lärjungar tro på den uppenharade99 

sanningen, hopp om frälsning och ett evigt liv samt kärlek till Gud och de heliga tingen. Som ni förstår, mina 
kära gossar, är detta icke småsaker. Och jag her den Högste förläna mig kraft att utföra detta arhete för vilket 
rektor har bemyndigat mig att taga tio kronor av var och en i ett för allt. 

Nu fnissade Medardus och vi fnissade alla. Vi fnissade, därför att vi väntat på frasen, som prästen upprepade 
varje höst inför varje ny klass. Prästen fnissade ej men han log. Han sa: 

Icke sant? Det är en ganska ringa penning! Också kan jag i förtroende nämna, att ännu har ingen av mina 
lärjungar betalt så litet. 

Medardus fnissade åter men denna gång tog p;rästen illa upp; han sa: 

Varför skrattar du, Medardus? Du är medellös. Av dig får jag ingenting. 

Pojken blev blodröd och utbrast: Pastorn ska få sin tia, om jag så ska stjäla den! Det låtsades prästen icke höra 
och vändande sig till mig sa han: 

För en yngling med Medardus' utpräglade hederskänsla måste det kännas pinsamt att ej på något sätt kunna 
vedergälla mina omsorger. Även för mig känns det en smula pinsamt, ty vid konfirmationsundervisningen bör 
väl alla sociala skillnader utplånas. Men detta är dock en sak av ringa vikt och ordnas ofta nog genom mellan- 
komsten av någon förmögen och godhjärtad man, som av glädjen över sin egen välartade son manas 100 

att räcka den medellöse en hjälpande hand. Låt oss aldrig förlora tron på det goda hos människan och låt oss nu 
rikta blicken mot de himmelska tingen! 

Det gjorde vi. 



Efter lektionen frågade jag åter Medardus, vid vilket kloekslag han brukade tänka på Gud. Han svarade: Kloekan 
två. Jag sa: Hur kan du vakna klockan två? 

Jo, det ska jag säga dig. Klockan två går gumman Pflöke på bleckpottan och det hörs genom hela kåken. Då 
vaknar jag och tänker på syndafloden och sen är det inte långt till Gud. 

Han tog mina sista cigarretter och sa: 

Ar du så dum, ruka, att du inte begrep att jag drev med dig? 

Visst begrep jag det! svarade jag men gråten satt mig i halsen. Medardus fortsatte att krossa mina vackra 
förhoppningar. 

Inte tror jag på Gud och inte ska du inbilla dig att prästen tror på honom. Så därför är jag renJ hårig och lurar 
ingen, fast jag går och läser. Och läser gör jag, därför att gumman Utter lovat mig en kråsnål, när jag går fram. 
Kråsnålen ska jag sälja åt Gawenstein. För pengarna ska jag köpa biljett till Göteborg. Och där ska jag ta hyra 
och segla åt helvete. Så nu vet du min religion! 

När jag kom hem, sa mor genast: 

Vad var det, jag sa? Jag ser, att du redan ångrat dig. 

Jag ångrade mig förtvivlat. Min förhoppning 101 

att bli Medardus' vän hade grusats. Han behandlade mig med större likgiltighet och förakt än någonsin och det 
enda närmande han tillät mig bestod i att bjuda honom på cigarretter. Vidare väntade jag mig svåra obehag vid 
fars hemkomst. De uteblevo inte heller men mor klädde skott för mig och jag slapp rätt lindrigt undan. Vad jag 
däremot inte slapp undan, var prästen. Och honom avskydde jag, så att jag knappt kunde vara i rum med honom. 
Slutligen tog jag mod till mig och bad far att få slippa. Men nej! Har du gett dig i leken! 

Nattvardsgång är väl inte någon lek! invände mor. Ska Love behöva ha ett så obehagligt minne av sin första 
nattvardsgång? 

Far förblev obeveklig. Hade han åtminstone den gången gått ifrån sina stränga principer, så hade han räddat oss 
från någonting ohyggligt. Min avsky för prästen delades av kamraterna. Vi hämnades genom att gyckla med 
honom på alla upptänkliga sätt. Mitt under lektionen blev han regelbundet utkallad av sin hustru för att dricka 
kaffe. Då släppte vi Barrabam lös och levde som vildar. Engång möblerade vi om hela rummet. Prästen 1 slogs 
och hotade med rektor. Det hjälpte inte. Han hotade att inte släppa fram oss i kyrkan. Medardus svarade: Då får 
pastorn inga pengar! 

Prästens hustru bad honom att förlägga lektionerna till skolan. Vi ropade i korus: Dit gå vi inte! Här är så 
hemtrevligt! 

Alla stojade och skojade, alla utom jag. Lustenl02 

fattades ingalunda men Medardus förbjöd mig. Han var som en hök över mig. Så fort jag rörde på mig, ropade 
han: Stilla knatte! Det passar sig inte för småbarn att skoja! Jag var betydligt yngre än mina kamrater och kände 
mig försagd. Men det grämde mig gruvligt. När jag nu offrade min konfirmation på den snåle prästens altare, 
borde jag åtminstone få skoja. Det var dock i och för sig en ära att få vara med, ty Medardus' upptåg blevo snart 
ryktbara. 

I min klass fanns det förutom mig blott enl konfirmand: Ljung. Han var son till en hemmansägare i Myren; han 
var lantlig och blyg och vanligen vida mer försagd än jag. Men Medardus beskyddade honom. Ljung deltog i 
skojet och utförde ett särskilt nummer, som upprepades varje gång. Han tog prästens silverdosa och härmande 
hans röst, yttrade han: 

Denna äkta silverdosa fick min högtsalig herr far, hovpredikanten, av sin högstsalig herr vän konung Oscar den 
första. Nu äro de båda i himmelen och jag snusar dagligen ur dosan, ty den hava de gudskepris lämnat i 




jämmerdalen. 

Jag tyekte, att Ljung gjorde det där mycket bra, men jag trodde att jag skulle kunna göra det ännu bättre. Jag 
övade mig hemma och tyckte mig härma prästen fulländat. Jag lät mor njuta av konststycket men hon sa helt 
försmädligt: Du blir aldrig någon skådespelare min gosse! Jag övade mig ännu mer men lektion efter lektion gick 
utan att jag vågade visa mig pål styva linan'. 103 

Till sist hade vi bara en kvar före terminsavslutningen. Nu skulle det ske! Prästen gick ut till sitt kaffe och 
pojkarna stojade som vanligt. Ljung gjorde sitt nummer och belönades med skrattsalvor. Jag var het av oro och 
spänning. Så snart skrattet lagt sig gick jag fram till bordet. Där låg flera småsaker och jag letade med blicken 
efter dosan. I detsamma fick jag ett hårt slag i nacken. Det var Medardus. Han skrek: 

Har jag inte förbjudit dig att skoja, fördömde knatte? Det finns då ingen hut hos småbarn! 

Jag var alldeles yr i huvudet av slaget och än mer av förödmjukelsen. För att se obekymrad ut stack jag händerna 
i fickorna och gick i sakta mak tillbaka till min plats. Mitt lugn retade Medardus och han slog mig på nytt. Ljung 
trädde emellan till mitt försvar. Prästen vågade sig inte in förrän vi stillnat. Utkommen på gatan uppmanades jag 
av de andra att taga revansch. Jag kastade mig över Medardus, fick åter smörj och lomade hem djupt nedslagen. 
Det var tydligt att jag inte dög till någonting. 

Följande dag var terminsavslutning. Jag satte på mig mina svarta kläder och gick till skolan'. Allt förlöpte som 
vanligt; mina betyg voro tillräckligt goda för att far skulle ge mig en slant. Ljungs betyg visade sig vara betydligt 
bättre, varför far gav honom en större slant. Till mig sa han: Lättjan tycks aldrig gå ur dig. Jag g|av tillbaka 
slanten och far räckte den åt Ljung. Så lågade vi upp i bönsalen och prästen höll bön. 104 

Vi märkte att han var upprörd, stammade och hackade. Knappt hade han sagt amen, förrän han utbrast: 

Mina konfirmander skola genast samlas i klass IV. 

Rektor trädde fram och yttrade: 

De övriga gossarna samt deras föräldrar och anhöriga torde genast avlägsna sig. Ingen av konfirmanderna får 
meddela sig med dem, som lämna skolan. 

Ljung och jag stirrade på varandra. Vad stod på? Antagligen hade prästen tröttnat och anmält vårt stoj för 
rektorn. Men varför skulle vi inte få meddela oss med någon? Vi begåvo oss till klass IV och träffade de andra. 

Vi undrade och utlade och sökte hålla modet uppe. Medardus sjöng en visa. Plötsligt slogs dörren upp och 
prästen kom inrusande. Han gick rakt fram till Medardus, grep honom i kragen, spände ögonen i honom. Bekänn! 
dundrade han. Bekänn! Det var tydligen ett försök till överrumpling. Men Medardus svarade: 

Dra nu på trissor! Va ska jag bekänna? Jag har väl inte gjort mer än de andra. 

Ah vilken fräckhet! stönade prästen och rusade ut lika hastigt som han kommit. Vi trängdes kring Medardus och 
frågade, vad han gjort. Han grubblade, sökte och fann. 

Jo, nu vet jag! sa han. I går när jag kom till prästen 1, öppnade pigan för mig. Hon är väldigt kittlig i sidorna och 
jag kittlade henne tills hon tjöt. Det är det! 105 

Vi funno förklaringen antaglig och sa: Nu får du byka pigans våta kalsonger! Men Ljung invände: Varför skulle 
då vi hållas kvar? Det är något annat och värre. 

I detsamma kommo flera lärare och bland dem lektor Barfot som var Ljungs och min klassföreståndare. Han 
vinkade oss båda till sig och förde oss in i ett annat rum. 

Ni båda, sa han, äro höjda över alla misstankar. Men om ni vet någonting, så kan ni anförtro det åt mig. Ifall ni så 
önskar. Ty inte tänker jag tubba eller lockaj det talar jag om på förhand. Är det pigan? frågade jag. Han svarade: 
Om någon stulit pastorns piga, så skulle han troligen ha tagit det med ro. Men ni vet nog, att det är silverdosan 
som försvunnit. 



Det klack till i mig. Ljung! tänkte jag, och vågade inte se åt honom. Men jag hörde, att han klapprade tänder. Det 
hörde också Barfot och frågade, hur det var fatt. Ljung svarade: Jag mår illa. — Det märks, sa Barfot och frågade 
än engång, om vi visste något. Jag svarade helt kort nej; Ljung sa mellan klapprande tänder: 

Jag för-säk-rar att jag ing-en-ting vee-et — Gå då tillhaka till de andra, hefallde Barfot. Under vägen sa Ljung till 
mig: De komma att tro att det är jag. — Det trodde jag också men jag sa: Inte! — Jo! sa han och jag upprepade: 
Inte! 

Alla pojkarna sutto musstilla på sina platser, ty rektor själv satt i katedern, prästen vandradelOö 

av och an framför fönstren och en annan lärare gick från pojke till pojke och frågade i högtidlig tonl, om han 
tagit dosan eller visste vem som tagit den. Alla svarade nej, kort och hestämt, alla undantagandes Ljung, som 
stammade: Inte har jag tagit den. Vad skulle jag gör med den? 

Jag tänkte: Han förråder sig! Och det tänkte vi alla. Men lärarnas misstankar gingo i en annan riktning. En pojke 
viskade till mig: De håller på och pryglar Medardus i gymnastiksalen; jag tycker att Ljung kunde hekänna. 

Plötsligt hördes skrik från gårdsplanen. Trots rektors närvaro störtade vi hort till fönstren. Medardus sprang över 
gården och efter honom kapten Edehlad, gymnastikläraren, med sitt ridspö i högsta hugg. Vi skreko av 
upphetsning. Rektor och de andra lärarna skyndade ut. Vi öppnade fönstren för att se hättre. Vaktmästaren hade 
genskjutit Medardus och han och Edehlad släpade honom tillhaka till gymnastiksalen. Rektor kom ut på 
skolgården; Edehlad ropade flämtande men förtjust: 

Snart hekänner han! Vänta hara en liten stund! 

Barfot kom in till oss; han sa: 

Ja, nu återstår det hlott att hoppas att Medardus verkligen förövat gärningen. Och skulle någon annan ha gjort 
det, så få vi hoppas att han skäms gruvligt. 

Han ställde sig framför Ejung. 

Mår du fortfarande illa^, min gosse? 

Jaa, mumlade Ejung. 

Rektorn och lärarna återvände. En stund för-107 

flöt under tystnad. Vi kände oss alla gruvligt illa till mods och Ejung var inte längre ensam om att hacka tänder. 
Så slogs dörren upp och Edehlad inträdde följd av Medardus. Edehlad triumferade: 

Nu är det gjort! Han har hekänt! 

Prästen tryckte hans hand. Medardus gick med mycket försiktiga steg fram till sin pulpet. Rektorn gav honom 
tillstånd att sitta men han svarade sorgmodigt: Jag ska nog he att få stå. 

Var har du dosan? frågade prästen. 

Jag har sålt den till Gawenstein. 

Hur mycket fick du för den? 

Edehlad gnuggade fryntligt sina händer och uthrast: 

Seså, hråka inte om struntsaker! Pojken har hekänt och nu låter vi det här vara glömt! 

Det är jag, som skall lösa tillhaka mini dosa! fräste prästen. Jag måste veta, vad han fått. 

Tolv riksdaler, sa Medardus. 

Var har du pengarna? 

Jag har dem inte. Jag gick strax och köpte enj hiljett till Götehorg. Jag tänkte ta hyra, för jag har märkt att jag inte 
passar i den här skolan. 



Du blir naturligtvis relegerad, inföll rektor. Jag hoppas att pastorn i sitt ädelmod vill avstå från att överlämna dig 
i rättvisans händer, men givetvis blir du relegerad. 

Först ska jag ha dosan, sa prästen och skyndade ut. Rektor fann nu stunden kommen att hålla ett tal. 

Gossar! sa han. Detta är clen förfärligaste hän-108 

delse, som timat under min långa skoltid. Att en skolans lärjunge gör sig skyldig till stöld är i och för sig 
enastående. Men dessutom föreligga försvårande omständigheter. Den bestulne är en Herrens tjänare och tjuven 
är en yngling, som sagde Herrens tjänare med nit, kärlek och självuppoffring leder till nådens bord — 

Han avbröts av prästen som högst upprörd störtade in och ropade: 

Han har ljugit! Jag har telefonerat med Gawen-stein. Han har inte min dosa! Var är min dofea? 

Låtom oss då återvända till gymnastiksalen! utbrast Edeblad helt förnöjd. Medardus vägrade, sägande: 

Inte jag, inte! Jag har fått smörj för att jag skulle bekänna och jag har bekant. Men vem som tog dosan, det får ni 
reda ut själva. 

Rektor tog sig om sitt stora huvud och utbrast: 

Detta är förfärligt! Ska vi nu börja om igen? 

Det gör ingenting, sa Edeblad, jag ska gå igenom hela raden så finner jag nog den rätte. 

Han grimaserade vänligt och blinkade uppmuntrande åt oss. Men Barfot föreslog, att man skulle draga sig 
tillbaka till kollegierummet för en rådplägning och så skedde. När vi nu åter voro allena gick Medardus fram till 
Ejung och yttrade helt saktmodigt: 

Hör du Ejung, tycker du inte att jag fått bra nog mycket smörj för din skull? 109 

Ejung mumlade. Medardus sa: Ja, jag bara frågar. Trött är jag som en sill och inte kan jag sitta. Jag får väl ligga 
på magen så länge. 

Han lade sig på golvet och vi bidade tysta, vad nu skulle ske. Det dröjde inte länge, förrän dörren öppnades och 
en lärare ropade: Ejung! Nu visste vi, att han var fast. Ejung reste sig långsamt och gick som om han haft beck 
under fötterna. Medardus sa: 

Ni ska se, att han inte får hälften så mycket smörj som jag. 

Vi frågade, varför han bekänt, när det inte var sant; han sa: 

Det var inte fråga om att tala sant utan det var fråga om att bekänna. Endera skulle jag bekänna att jag tagit dosan 
eller också skulle jagi bekänna att någon annan tagit den. Jag visste, att det var Ejung och engång var jag på 
vippen att säga det. Men då hade jag redan fått så mycket smörj så jag tyckte det var försmädligt, att de skulle få 
veta något. 

Nu slipper du att bli relegerad! tröstade vi. Tack, sa Medardus, men det har ingen fara. Jag behöver bara gå till 
polisen med borgmästarens hundsvans, så blir jag kvitt hela eländet. Räcker inte det, så finns det gatlyktor och 
fönsterrutor i den här staden. 

När vi suttit en stund och pratat, kom vaktmästaren och gav oss lov att gå hem. Ejung hade bekänt utan smörj. 
Han tredskades blott på enl 10 

punkt: han ville inte säga, var han gömt dosan. Det påstod han sig ha glömt. Vi sa: Så fånigt! Hur skulle han 
kunna glömma, var han gömt dosan? Det får han ingen att tro. 

När vi kommo ned på gatan, märkte vi att hela staden ägnade oss sin uppmärksamhet. Utanför skolan stodo 
skockar med folk, gamla och unga. Var och en av oss fick en ring av u tf rågar e kring sig. En lång karl med 
gråvitt ansikte och stort yvigt rött skägg la handen på min axel och sa: Har han kanske sett till min pojke? Jag 



hukade mig ned och slingrade mig undan. Då vände han sig till Medardus. 

Vad heter han? frågade Medardus. 

Ljung. 

Medardus gjorde som jag. Men en gatpojke svarade: 

Ljung, det är han som har stulit dosan. Han sitter i skruv nu, må tro! 

Vad har han gjort? frågade mannen. Pojken upprepade: 

Han har stulit skolprästens silverdosa. De säger, att prästen telefonerat efter polisen, så att nu kommer han i 
kurran. 

Ljungs far tog av sig mössan och satte den åter på sig. Han hörjade trampa av och an på gatan, gick hort och kom 
tillhaka, sprang plötsligt uppför skoltrappan, som om han haft eld efter sig och försvann. Strax därpå kommo två 
herrar och gingo in i skolan. Någon sa: 

Det var fiskalen och detektiven. 111 

Då fick jag kväljningar och kunde inte stanna kvar. Jag rusade hem. Far frågade, var jag varit så länge och jag 
berättade alltsammans. Far hlev upphragt. 

Vad för slag! uthrast han. Ska de släpa pojkstackaren till polisen? Det ska vi väl ändå sätta p för! 

Han kastade på sig röck och hatt och skyndade åstad. Mor och jag väntade i stor spänning. När far kom tillhaka, 
var han ännu mera förargad. Han hade hetalt prästen, vad han hegärde för sin dosa och polisen hade dragit sig 
tillhaka. Far sa: 

Men nu ångrar jag mig! Prästen och pojken är lika stora lymlar håda två. Prästen kunde gärna ha ha vt sin förlust 
och pojken skulle på tukthus. Med sådana anlag hamnar han förr eller senare i fängelse. Det är ett kräk till pojke, 
ett riktigt kräk! Han kunde varken tala eller svara. För resten tycker jag synd om honom. Fy tusan! Tänka sig att 
han har sprungit här i huset! En tjuv! 

Nå, från oss har han ju ingenting stulit, sa mor. 

Hur vet du det? Man kan stjäla annat än silver och guld. Han har varit Loves lekkamrat. Vem vet vad han har — 
Mor avhröt: Gå nu och lägg dig, Love. 

Innan jag stigit upp följande morgon, kom far in till mig och sa: 112 

Jag far till Rogershus. Vill du följa med, så skynda dig. Om en timme far vi. 

Jag upp med fart! 

Timmen förflöt. Far tittade i dörren. 

Varför kommer du inte? Står du och sover? 

Jag stod mittpå golvet och där hade jag stått, sen jag fått kläderna på mig. Far gick före och jag följde. Vi satte 
oss upp i vagnen. Vi körde, vi åkte ut genom tullen, vi foro förhi den ena sockenkyrkan efter den andra. Vi 
passerade den gamle hovjägmästarens gård. 

Minns du, när vi voro här? sa far. Minns du guhhens sockerbitar? 

Far skrattade rätt hjärtligt men jag drog inte på mun och gav inte ett ljud ifrån' mig. Far sa: 

Du sitter och tänker på den där Ljung? Nå, jag förstår att det ska plåga dig. Men man bör inte spilla många tankar 
på dylika lymlar. Deras öde är avgjort och ohjälpligt. Det är ingenting att göra åt den saken. Man får freda sig för 
dem och låta dem gå under. 

Äntligen upplät jag min mun. 



Tror pappa att han får mycket stryk just nu? 

Sitt inte och tänk på det där! snäste far otåligt. När vi körde genom Rogershusallén i månsken, sa han: 

Se så vackert här är! Gaska nu upp dig och var glad! 

Då kastade jag om mitt lynne och följde hans råd till punkt och pricka. Jag visade mig så upp-113 
rymd, att far kände sig alldeles förbryllad. Vad går det åt dig? sa han. Du är så röd i ansiktet. 

Jag svarade: 

I dag röd i morgon död! 

Gör dig inte till! snäste far. Jag yttrade i överlägsen ton: 

Kära pappa, om jag gör mig till, det gör varken till eller från. 

Jag fick en orre i lön men helt lindrig, ty far trodde visst att jag var sjuk och hade feher. 

På Rogershus var som vanligt många gäster. Vid frukostbordet dagen därpå berättade far om stölden och det 
stora förhöret. Prästen dömdes hårdare än tjuven. Jag lät dem veta, hur vi skojat under lektionerna. Far sa: Men 
väl inte du? Jag fnös och svarade: Visst! Jag var den värste! 

Baronen yttrade: 

Dessa lärare äro förbålt löjliga krummelurer. Det är deras stora svaghet. Är man icke i sig själv löjlig, så blir man 
inte heller förlöjligad. Jag skulle med glädje åtaga mig en klass på hundra gossar av det värsta slag. Och jag 
försäkrar herrarna, att det i den klassen ej skulle förekomma någon otillbörlig munterhet. 

Du! utbrast far. Ack du min gud, klassen skulle vrida sig av skratt, bara du trädde inom dörren. 

Aja, nog skulle den det, sa jag helt tanklöst. Baronen gav mig en vred blick men jag lät mig inte förbluffas utan 
började härma prästen. Äntligen fick jag utföra mitt nummer! Det gjorde stor lycka och alla skrattade, baronen 
mest, far minst. 8. — Bergman, Jag, Ljung och Medardus.114 

Uppblåst av framgången härmade jag den ene läraren efter den andre, hela collegium. Far mulnade; men baronen 
och hans gäster uppmuntrade mig på det livligaste. Domprosten Hyltenius, baronens svåger, sa: Härma nu onkel 
Roger! Baronen visade sina mörkbruna och maskstungna tänder i ett överlägset leende. 

Mig? Jag är tyvärr en alltför avslipad och banal person för att vara ett lämpligt objekt för karrikatyr. Men du har 
mitt tillstånd att försöka. 

Jag hade icke avvaktat tillståndet utan stod redan på golvet med magen starkt framskjuten och huvudet stolt 
kastat bakut. Jag lade händerna på ryggen, höjde mig på tåspetsarna och började strutta omkring i rummet. 
Betjänten Wickberg fanns där och jag urladdade ett växande oväder av vreda ord över hans huvud. Till sist tog 
jag min servett, kastade den i ansiktet på honom och ropade: 

Försvinn ur min åsyn, fördömde krummelur! 

Nu var till och med far road; domprostinnan Flyltenius grät av skratt och snyftade: Förlåt min älskade Roger men 
jag dör! Baronen däremot drog icke på mun och ej heller Wickberg. Baronen sa: 

Jag skulle vara den förste att skratta, om gossen visade ett spår av talang i sitt okynne. Här fanns ingen likhet. För 
det första putar jag inte ut med magen och sätter inte näsan i vädret utan har tvärtom som gammal gardesofficer 
en ganska korrekt hållning. Att Wickberg någon gång får en hovsam skrapa, är sant, men över kroppslig miss- 
115 

handel torde han icke behöva klaga. Dessutom: krummelur? Vad är det för ett kuriöst ord? Kanske använder jag 
det någon gång men att jag skulle använda det oftare än andra, tillåter jag mig bestrida! 

Plötsligt rann sinnet på honom; han knövlade ihop sin servett och slungade den emot mig, i det han ropade: 



Bort ur min åsyn, fördömde krum-krum-krum-stav! 

Skrattet växte till orkan men jag fann det råd-ligast att följa uppmaningen. Sedan lekte jag med Blenda och 
Jacob, de båda barnen på gården. Vid min ankomst hade jag sagt till pojken: Den här gången far jag inte från 
Rogershus, förrän jag gjort något riktigt rackartyg. Det tilltalade honom och vi blevo vänner. Jag fick också leka 
med flickan utan att han därför trampade mig på tårna. Men då dagen led och jag inte infriade mitt löfte, blev han 
misstänksam. Jag hade nog bara skrutit, menade han, och skulle inte komma att göra något rackartyg. Jag 
svarade: 

I min klass finns det en pojke, som ska få väldigt med stryk i dag. Jag ska göra rackartyg bara för att hämnas. 
Men jag ska inte göra det förrän jag känner på mig, att han får stryk. Gillar du det? 

Han sa: 

Ja men tänk om han inte får något stryk? Då slipper du billigt! 

Jag svarade högtidligt och bittert:! 16 
Var du bara lugn. Jag slipper inte billigt. 

Så lekte vi en stund med flickan tills plötsligen oron för Ljungs öde hårt ansatte mig. Jag tog Jacob avsides. 

Nu är det färdigt! Nu får han stryk! 

Hur känner du det? frågade Jacob. Jag sa: 

De håller honom så hårt att han knappt kan andas. Det är det, som jag känner. 

Jacob granskade mig nyfiket. 

Det är nog rätt, sa han, för du är vit i synen. Vad ska du göra? 

Jag har ingen fiende här att hämnas på. Men kanske att du har någon, som du gärna vill åt, så kan vi ta den. 

Han tänkte efter. 

Det finns en smed vid vägskälet, sa han. Den må du tro! Den har varit efter mig med kniv! Bara därför att jag 
retade honom för att han har klumpfot. Jag retar honom, när han är helfull; men när han är halvfull törs jag inte. 

Den duger, avgjorde jag genast. Den ska vi ta. 

Vi smögo oss in i baronens jaktrum. Här fanns bland allahanda vapen och jaktgrejor några tämligen stora 
träaskar fyllda med patroner. Vi togo två av dem och begåvo oss åstad till smeden vid vägskälet. 1 närheten av 
smedjan kröp jag ned i diket. Jag sa till Jacob: 

Gå du nu och reta smeden så att han springer efter dig och förföljer dig riktigt långt. När hanl 17 
kommer tillbaka ska det inte finnas mycket kvar av hans usla smedja. 

Jacob gick in i smedjan och det dröjde inte länge förrän han kom utfarande på snabba fötter; efter honom den 
klumpfotade smeden med slägga i handen och munnen full av svarta och fräsande svordomar. Sannolikt var han 
mera helfull än halv-full. Så snart han avlägsnat sig ett stycke, smet jag upp ur diket och in i smedjan. Jag ställde 
de båda askarna på glöden. För att visa mig själv att jag inte var rädd, stannade jag några ögonblick och såg 
askarnas trä långsamt svartna. Så sprang jag ut med hjärtat i halsgropen. Smeden hade redan uppgivit förföljelsen 
och kom emot mig. Vad skulle jag göra? Hann smeden in i smedjan före 'knallen, så vore han dödens. Återvända 
till de glödande askarna för att taga dem ur elden vågade 'jag icke. Jag ställde mig i smedens väg. Han såg mig 
inte förrän han var nära att stupa på mig. Då grep han mig hårt i axeln och' svor: 

Vad är du för en liten djävul? 

För att vinna tid redogjorde jag omständligt för min person; smeden sa: Är du Arnfeldtsi son, så ska du slippa; 
för honom gillar jag. Men hälsa hans nåd att han sätter den andra satungen i bur. Eljest blir han kall, vad det 



lider. Det svor Ljung på, så det hördes! 

Att han just skulle heta Ljung föreföll mig hemlighetsfullt och skrämmande. Jag frågade om han hade släkt i 
Myren. 118 

Han sa: 

Känner du hror min? Ah fy tusan! Hans pojk är tjuv. Det står i hladet. 

Står det i tidningen? skrek jag och glömde för ögonblicket allt annat. De säger det, mumlade guhhen och 
sicksackade fram mot smedjan. Jag stod en stund hedövad av den sista olyckan men erinrade mig snart, vad som 
väntade i smedjan. Jag sprang efter guhhen och högg tag i förskinnshandet. Omöjligt att hålla fast honom; jag 
släpade med. Han sa: 

Ja följ mig du, så får du se, hur smen klipper klorna på fånen. 

I detsamma kom skrällen. En hagelsvärm hittade ut genom dörren, smattrade mot guhhens förskinn. Sot och aska 
holmade ut och en eldslåga slog fram ur mörkret. Guhhen ryggade, slog henen i kors och satte sig. Men i nästa 
nu störtade han in i smedjan. Förödelsen var inte så stor som jag tänkt mig; en del av muren vid härden hade 
dock rasat. Guhhen stod en stund och funderade och jag ville inte störa utan drog mig mot dörren. Då sa han: 

Pojk! Såg du honom? 

Vem? 

Fånen förstås! Såg du fånen, när han skvatt ut? 

Nej, sa jag. 

Hörde du inte hur han krafsa på förskinnet heller? 

Var det inte hagel? sa jag. 119 

Hagel! skrek guhhen. Haglar det i decemher, tokskalle! Är det hagel, som rivit ner rökfånget? Ska du vara 
skolhildad och vet inte fånens vägar! 

Kanske, sa jag, att någon ställt två lådor patroner på glöden och så hlev det så här. 

Då knuffade han ut mig och skrek: 

Det var det djävligt dummaste jag hört! Nej hälsa du dom på herrgårn att de stänger spjällen. För nu är han på 
väg. Och vem han har kärleik till, det kan man nästan ana. 

På ett fint sätt hade jag låtit honom förstå, vem gärningsmannen var; men när han inte ville förstå, kunde jag inte 
göra något åt saken. Jacoh tyckte att det hela var hra; men själv var jag inte rätt nöjd utan sa: Jag ska göra 
någonting mycket värre! Det skulle jag inte ha sagt, ty därigenom ingav jag pojken överdrivna förhoppningar. 

Det var mörkt nu och gårdens fönster lyste vackert. Vi tittade in genom fönstren i nedre hotten. Nästan i alla rum 
sutto herrar och spelade kort. I hetjäntflygeln sutto betjänterna och spelade kort. Vi jamade, skällde och 
trummade på rutan; det märkte de inte. Vi gingo genom rummen och ställde oss vid spelborden. Ingen såg oss. 
Jag kom in i det rum där far, baronen och några andra herrar spelade. Far såg verkligen upp och ni :kade åt mig. 
Jag hade Jacob i hälarna; han väntade otåligt på nästa bragd. I rummet fanns ett bord med dryckesvaror och 
cigarrer. Jag kom ihåg den där gången, då jag drack punsch och då far upptäckte, att jag var ett rötägg. Jag gick 
fram till dryckes-120 

bordet och ställde mig så, att far mycket väl kunde se mig. Jag fyllde ett glas till hälften med en mörk dryck, 
antagligen rom. Jag tillsatte varmt vatten och socker, rörde om, förde glaset långsamt till mun. Far såg inte upp 
från korten. Jag tog en klunk men lät den åter flyta ut i glaset, ty det smakade illa. Därpå tände jag en cigarr, den 
tjockaste som fanns. Far såg alltjämt inte upp från sina kort. Då höjde jag mitt glas och ropade: Skål far! Nu såg 
han verkligen upp, stirrade rakt på mig. Jag trodde, att hjärtat skulle stanna. Men far var alltför upptagen av 



spelet. Han såg mig med ögonen, men inte med tanken. Han sa: 

Det är bra, Love, mycket bra. Men gå nu och lek. 

Jag gick. Jacob fick cigarren och rökte upp den utan att visa mig någon tacksamhet. Tvärtom blev han alltmera 
pockande och krävde det utlovade rackartyget. Blenda föreslog att jag skulle klä ut mig till djävulen, ty smeden 
hade redan varit i herrgårdsköket och skrämt upp pigorna. Men jag fick en annan idé; jag sa: 

Jag ska klä ut mig till fröken Pflöke och sen ska jag skoja, så att ni inte kan ana, hur jag ska skoja! 

Blenda skaffade mig nödiga klädespersedlar och mjölade mig i ansiktet. En gammal hattskrolla trycktes djupt 
ned på huvudet och det hela fulländades med ett flor och ett paraply. Jag stannade i halvmörkret vid 
gårdstrappan; Blenda gick in efter sin onkel, baronen. Hon var den enda, som kundel21 

förmå honom att lämna spelbordet. Snart hörde jag honom fräsande otålig i förstugan. 

Pflöke? Det känner inte böveln någon Pflöke! Möjligen kan det vara en flyktig connaissance. Är det ett ungt 
frun t immer? 

Hon kan väl vara något äldre än jag, sa Blenda. 

Fy tusan, då är det ju en barnunge! Är det en söt krummelur? 

Onkel kommer nog att tycka om henne! 

Den tanklöse baronen yttrade: 

Bah, bah, jag har ju min kära syster på gården! 

Men när han nu kom ut och fick se min figur, som jag gjort så vanskapt som möjligt och mitt mjölade ansikte, 
som lyste gråvitt genom floret, skrek han: 

Usch! Usch! Det är ju en käring! Detta är ju tout simplement abominabelt! Jag sitter i briljant tur och så kommer 
det en käring! Gå! Gå goda gumma! Jag känner henne icke. Var är Wickberg? 

Jag gnällde: 

Goa herr baron och kammarherre, jag är gamla fröken Pflöke från Wadköping och jag har gått den långa vägen 
för att berätta för herr baronen en tråkig händelse — 

A fy, å fy! jämrade baronen. Detta är ju en mardröm! En okänd käring kommer från staden för att berätta en 
tråkig händelse! Det kallar jag makabert! Var är Wickberg? Var är hundarna? Eller giv henne mat! Bädda ned 
henne! Gör vad ni vill! Men bort! Bort! Var är Wickberg?122 

Men Wickberg satt på sitt håll och spelade vira och alla betjänterna och drängarna och stallknektarna och 
skogvaktarna spelade vira och gud vet, om inte hundarna också spelade vira. Jag kunde lugnt fortsätta med mitt 
gnäll. 

I staden, goa hans nåd, har det sorgliga hänt att en skolyngling bestulit prästen på en silverdosa. 

Det vet jag! skrek hans nåd. Men vad attant tusan djävlar angår det mig? 

Jo, fortsatte jag, det är allmänt bekant att hans nåd har en stor samling dylika dosor. Nu har den stackars tjuven 
bett mig fråga, om inte hans. nåd skulle vilja köpa dosan för sin samling? 

Va-va-vasa? Va tillåter hon sig? stammade baronen och innan jag visste ordet av, hade han rusat nedför trappan 
och gripit mig i skuldran. Hatten stöttes av och ljuset från förstugan föll över mitt ansikte. Baronen rev bort floret. 
Ett ögonblick stod han och vägde mellan ilska och löje. Eyckligtvis hade han hela kvällen haft tur vid spelbordet, 
varför det goda lynnet fick övervikten. 

Nå, nå min krummelur, sa han, det där gjorde du bättre, än vad du härmade mig. Nu ska vi narra din kära far. Det 
ska bli förbålt trevligt att förarga honom. Vänta här och spela din roll con amore, när kära far kommer. 



Detta var just, vad jag önskade, fast hjärtat bråkade i bröstet på mig. Jag ordnade utklädseln och väntade. Snart 
hördes far och baronen samtala i förstugan. Far sa: 123 

Det egendomliga är, att en av de misstänkta pojkarna verkligen bor hos Pflöke. Någonting ligger inunder det här 
och har hon dosan med sig, så är ju saken klar. 

De båda herrarna stego ut på trappan och baronen yttrade med väl spelat allvar: 

Bästa fröken Pflöke tillåt mig presentera direktör Arnfeldt som har särskild anledning att intressera sig för denna 
sak. 

Nå det vill jag inte påstå, genmälte far. Menl om fröken har dosan med sig, så kunde vi ju titta på den. 

Jag fick inte fram ett ljud. 

Kurage! uppmuntrade baronen. Låt ej respekten avskräcka! 

Men jag fick inte fram ett ljud. Far började stiga nedför trappan. 

Vad vill det här säga?" sa han med sin barska röst. Då fick skräcken övertaget och jag skrek: 

Pappa! Det är ju jag! Känner du inte igenl mig? Det är bara skoj! 

Och jag slet av mig de lånta fjädrarna och kastade dem långt bort. Far stod en stund tyst och betraktade mig. Jag 
hackade tänder alldeles som Ljung under förhöret. Slutligen sa far lugnt men med mycken ovilja: 

Du vet, att jag inte tycker om sådana där dumheter. Det är inte kvickt. Inte alls. Jag förstår inte, vad det är med 
dig i dag. Gå och lek med de andra barnen. 

De båda herrarna återvände in. 124 

Hi, hi, hi, skrattade baronen. Krummeluren så att säga brast för eden. Men erkänn, att du blev lurad! 

Fars svar hörde jag icke. Min våghalsiga sinnesstämning var förbi. Jag kände mig vek som en-trasa. Nu passade 
mig flickans sällskap bättre än pojkens och jag tydde mig till henne. Men pojken, som blivit sviken i sina 
förvändningar på rackar-tyget, ville inte längre tillåta oss att vara samman. Vi smögo oss ur rum i rum, ständigt 
förföljda av den dorske och hotfulle pojken. Slutligen funno vi en fristad. Flickan frågade, varför jag var ledsen. 
Jag sa: 

Du kan gärna låta mig kyssa dig, för jag kommer i alla fall att dö snart. 

Du får kyssa mig på kinden, medgav hon, om du låter bli att smacka. För det äcklar mig. 

Jag kysste henne så ljudlöst som möjligt; men aptiten växer medan man äter och jag försökte kyssa henne på 
mun. Det ville hon inte. Jag sa: 

Om jag får kyssa dig på mun, så ska du få se det märkvärdigaste i hela världen. 

Vad är det? frågade hon. Och varför är det så märkvärdigt? 

Därför att det är hemskt. 

Hon gav efter för sin nyfikenhet. När jag kysst henne, frågade hon ivrigt: 

Var har du det? 

1 min vänstra ficka. Du kan själv ta upp det. 125 

Hon tog upp ett föremål, vände det i handen och granskade. 

Asch! utbrast hon besviken. Såna har onkel i hundraden! 

Nu hade pojken snokat upp oss. Jag sa: 

Om du visar den för far, så kommer hela Rogershus att springa i luften! 



Tro honom inte! fräste pojken. Han är en skryt-bläddra! Han ljuger vart ord! 

Tyvärr skröt jag inte den gången och ljög knappast heller. Föremålet, som hon höll i handen och som jag plötsligt 
ryckte till mig och stoppade i fickan, kunde gott förliknas vid en sprängbomb. 

Det var prästens silverdosa! 

Morgonen efter terminsavslutningen och förhöret hade jag ännu icke en aning om dess gömställe. Eftersom jag 
skulle resa till kalas klädde jag mig i den svarta kostym, jag burit dagen förut. Men i fickorna på min vardagsrock 
låg en hel del förnödenheter, knivar och dylikt, som kunde vara bra att ha på landet. Jag tömde alltså dessa fickor 
och fann i den ena bland ett tiotal andra föremål prästens dosa. 

Nu mindes jag allt och förstod allt. Vid sista lektionen hos prästen hade jag gått fram till bordet, där dosan låg. 

Jag skulle utföra Ljungs glansnummer i förbättrad form och var redan mycket ivrig. Jag tänkte inte stort på dosan 
men måste ha hållit den i handen, då Medardus bakifrån slog mig i nacken. Slaget var kraftigt och gjorde minl26 

förvirring fullständig. Jag skulle återvända till min plats och för att visa mig lugn och oberörd, stoppade jag 
händerna i fickorna. Här försvann dosan bland tio eller femton andra föremål. Under kvällens lopp hade jag 
ingen anledning att gräva i mina fickor, som ständigt voro spräckfyllda. Och följande morgon tog jag en annan 
kostym. 

Hur kan det vara möjligt att jag under hela det långa och skiftesrika förhöret ej ett ögonblick erinrade mig, att jag 
tagit dosan? Förklaringen är enkel: jag visste aldrig, att jag höll dosan i hand. Att jag fann och grep den var en 
alltför obetydlig händelse för att inregistreras i mitt medvetande samtidigt med Medardus' överfall. Tilldragelsen 
förtjänar att beaktas av alla rannsakare, domare, lärare, föräldrar. Jag mindes blott att jag icke funnit dosan och 
drog sedermera den slutsatsen att någon annan och troligen Ljung redan stoppat den på sig. Alla pojkarna 
misstänkte Ljung helt enkelt därför att de voro vana att se honom handskas med dosan. Märkligast var 
förhållandet med Ljung. Under förhöret trodde han själv att han råkat stoppa dosan i fickan på sin vardagsrock. 
Om han nöjt sig med att erkänna detta, så hade saken avlupit lindrigare. Under förhörets tryck bekände han 
emellertid att han stulit med flit och att han gömt tjuvgodset i en rishög på Myren, vilket dock snart visade sig 
vara orimligt, eftersom han den kvällen inte lämnat staden. Beslagen med denna lögn ändrade han plötsligt taktik 
och vägrade bestämt och på goda grunder att giva några upp-127 

lysningar om gömstället. Med andra ord: han var en förhärdad brottsling! 

Mitt samvete var vitt som snö i denna sak; meni under den långa, långa färden till Rogershus hade jag tid att 
begrunda en fråga: Hur skulle jag kunna övertyga andra om min oskuld? Att jag icke av feghet vältrat skulden på 
en kamrat, att jag under förhöret ej ett ögonblick misstänkt mig själv! Även om det otroliga lyckades mig, även 
om jag kunde övertyga rektor och collegium. Ljung och skolans övriga pojkar, polisen, pressen och hela 
Wadköping — far skulle jag aldrig övertyga. Mor kanske, ja säkert. Men aldrig far! Möjligen skulle han 
godkänna hälften av förklaringen: att jag stoppat dosan på mig i tankspriddhet. Men i mitt uppträdande under 
förhöret skulle han aldrig se något annat än den mest avskyvärda feghet, den vidrigaste falskhet och förställning. 
Hur jag än vände och vred på frågan, kom jag till den slutsatsen och vid den slutsatsen var jag, då far uppmanade 
mig att vara glad. Ja, tänkte jag, gärna det! Ty nu är det slut. 

Far och jag återvände till staden. Jag hade bestämt mig för att yppa allt, så snart vi kommit hem och jag hade 
mor vid min sida. Men den första vi mötte inom stadstullen var gumman Pflöke. Då sa far: 

Du! Hur kom du på den underliga idén att gumman Pflöke skulle veta något om dosan? Jag kan väl aldrig tro att 
du hållit tyst med någotl28 

rörande den här saken? Det vore i sanning oförlåtligt! 

Hans sätt att uttala ordet oförlåtligt blev avgörande. Redan detta att jag kanske hemlighållit något rörande tredje 
person skulle vara o-för-låt-ligt? Tack då och hjärtligt tack! Jag svarade kort: Det var förstås bara skoj. Men till 
mig själv sa jag: 



Aldrig i livet att jag bekänner! Är jag en fähund så är det Guds fel och inte mitt. Nu har väl Ljung redan gått 
igenom det värsta och varför skulle jag då gå igenom detsamma och tio gånger värre? Jag har väl inte kommit till 
världen bara för att bli halshuggen! Jag kastar dosan i ån och sen får ingen reda på den före den yttersta dagen. 
Och om den dagen och den stunden vet ingen, icke ens änglarna i himmelen! 

Fast i mitt beslut somnade jag den kvällen och sov förträffligt till på slaget sex, då jag plötsligt spratt upp och 
tänkte: Om en halvtimme går första tåget till Myren! Jag huttrade och hackade tänder, kom hastigt i kläderna, 
smög mig ut och sprang till stationen. Färden till Myren tog tjugu minuter. Jag visste inte, var Ljungs bodde utan 
måste fråga mig fram. Det var mörkt ännu fast med snösken. Flingor föllo, få men så stora att jag aldrig sett 
maken, föllo tysta och tunga. Jag. irrade omkring. Då det ljusnade var jag nära deras stuga. Gubben kom ut och 
efter honom sonen. Jag gömde mig och de gingo tätt förbi mig. Flingorna fastnade i gubbens håriga ansikte. Han 
bar en yxa över axeln 129 

och i handen ett grovt rep. Pojken bar en såg. De sa ingenting. 

Jag gick in i stugan. Modern stökade omkring i köket. Hon var mycket närsynt och kom alldeles inpå mig. Jag sa 
vem jag var. 

Jaså, sa gumman, ja pojken gick nyssens ut med far. Men det går an att sitta ner och vänta, om ungaherrn vill 
honom något. 

Så satt jag en stund tills jag äntligen fick mål i mun och frågade, om han fått mycket stryk. 

Anej då, sa gumman stillsamt och släpigt, något har han väl fått men inte så mycket. Det hjälper nog inte för sånt. 
Men nu vill far att han ska in på Hall. 

Oh! kved jag till. 

För att han är så genstörtig, fortsatte gumman. Än bekänner han och än tar han tebaks. Men inte blir han bättre på 
Hall. Då är det likare att slå honom i huvut med yxen. För har de engång kommit in på korrektionen så blir det 
fängelse för hela livet. Det bästa hade varit, att han vurtit död. Dön kan vara svår men den är inte skamlig. 

Hon gick där och vankade mellan sysslorna, tung och släpig i kroppen som i rösten och efter en stund fortsatte 
hon: 

Ja, det är besynnerligt, att han skulle bli sån. Varken har jag märkt något eller far eller syskonen. Så nog är det 
besynnerligt. Men ska en ha honom gåendes från fängelse till fängelse, då blir det nästan liksom för tungt. Då 
vore det likare att 9. — B ers nian. Jag, Ljung ocli Medardus.130 

slå honom i huvut med en yx och själv sitta på celln för livstid. 

Hon gick in i kammaren och jag smög mig ut. Jag hörde sågen och gick efter ljudet. Gubben låg på knä vid en 
stor gran, vars stam var till hälften genomsågad. Pojken höll på att sträcka linan, som var fäst vid granens topp. 
Han hade slagit den andra ändan av repet kring en trästam och drog. 

Du får dra bättre, sa gubben, om du orkar. 

Pojken drog och fäste repet. Han föll på knä bredvid fadern och de började draga sågen mellan sig. Så reste sig 
gubben och tog yxan och plötsligt svängde han den över huvudet. Jag skrek till! Jag tänkte på morans ord! Men 
hugget träffade i skåran, som skulle vidgas. Gubben hörde inte mitt rop men pojken. Han vände på huvudet. Jag 
nickade åt honom. Han nickade tillbaka. Gubben sa: 

Vi får lov att flytta på sågen. 

De flyttade sågen och nu kom pojken att ligga på fallsidan. De sågade och granen sviktade något. Pojken såg upp 
och sa: 

Bara han inte faller på mig. 

Gubben rätade på ryggen och tittade upp mot grantoppen. Efter ett ögonblick sa han: 



Skulle det vara någon skada det? 

Nej, sa pojken. 

De sågade en stund och granen sviktade alltmera. Jag andades tungt, jag flåsade som om jag sprungitl31 
mig fördärvad. Men stilla stod jag! Så reste sig gubben och sa: 

Ligg stilla du. Jag ska se, om jag kan sträcka på repet. 

Pojken hastigt: Då faller han! Gubben sävligt: Är du rädd, kan du maka dig. Men pojken låg, där han låg och 
gubben tog repet. 

Då gick jag fram till honom. Jag sa ingenting men jag räckte honom silverdosan. Han släppte repet och tog 
dosan, han tummade och vände den på alla kanter. Pojken låg med ryggeni åt oss och såg ingenting. Och först 
efter en bra stund sa gubben: 

Ska du komma och titta på den här dosan? Pojken spratt upp som en hare ur sitt gömsle. Det är prästens! skrek 
han. Det är prästens! Det ska väl vara det, sa gubben. Var har herrn hittat den? 

Jag berättade alltsammans så kort och hastigt som möjligt. Nu får jag se, tänkte jag, om någon människa tror mig. 
Men jag fick ingenting se och ingenting höra. Gubben tittade blott på klockan och sa: 

Då far vi till stån. 

De gingo hem och jag till stationen. De kommo strax före tåget. Då var pojken alldeles förgråten men på gubben 
kunde man ingenting se. Vi sutto i samma kupé. Vi sa ingenting. Jag vågade intel32 

fråga, om de trodde mig. Framkomna frågade gubben, om jag ville följa med till rektorn. Jag skakade på 
huvudet. Gubben sa: 

Ja, vi kommer förstås att säga detsamma som herrn sagt oss. Sen får herrn göra hur han vill. 

Jag gick hem. Flickan som öppnade för inig, såg medlidsam och olycksbådande ut. Jag frågade efter mor. 

Hon har gått ut men direktörn är i sängkammaren. Och jag säger bara: stackars Love! 

Jag tänkte: Han är ond, därför att jag gått ut olevandes. A herregud såna struntsaker! Jag gick in i sängkammaren. 
Far satt vid mors toalettbord med huvudet stött i händerna. Jag såg hans ansikte i spegeln och förstod genast, att 
han var vred över alla gränser. Han reste sig hastigt. 

Var har du varit? 

Hos Ljungs på Myren. 

Hos Ljungs, upprepade han alldeles häpen. Hur understår du dig? 

Jag sa: 

Jag var tvungen. 

Han stod en stund tyst och jag slog ned ögonen för att slippa se hans. 

Hör du min gosse, började han i kylig ton, här har varit telefon från Rogershus. Vad är det, du har ställt till med i 
smedjan? 

Så när hade jag brustit i skratt! Smedjan! A du min gud sådana struntsaker. Jag sa: 

Varför har mamma gått ut? 133 

Därför att du och jag lämpligast gör upp den' här saken på tu man hand. 

Plötsligt röt han med hela sin orkanliknande vrede: 

Till på köpet understår du dig att uppsöka den där tjuvstrykern Ljung! 



Jag svarade: 

Han är inte tjuv. Det var jag som tog prästens dosa. 

Va? skulle han ha sagt, men det hlev hara em kippning. Jag begagnade mig av hans mållöshet och sa: 

Jag ska herätta precis hur det gick till. Om pappa vill tro mig, så är det hra. Om pappa inte vill tro mig, så vet jag 
inte hur det ska hli. 

Och jag berättade. Han avbröt mig inte, jag fick berätta till slut. Jag vågade inte se på hans ögon men jag såg på 
hans mun. Han slickade oavbrutet läpparna; tungspetsen gick runt, runt. Den där röda tungspetsen i det svarta 
skägget påminde mig om eldslågan i smedjans sotsvarta dörröppning. När jag slutat, sa han: 

Oå in i mitt rum! 

Jag sa: 

Om pappa ändå ville tro mig! Bara den här gången! 

Han mumlade: Gå, gå, gå. 

Jag gick in i hans rum. Det låg i ena ändan av våningen och där jag stod vid hans skrivbord kunde jag se genom 
hela filen av rum. Först kom mors skrivkabinett, därpå förmaket, därpå ett annatl34 

kabinett, därpå matsalen. På andra sidan matsalen låg korridoren till mitt rum, kök och kökskammare; men den 
dörren var stängd. 

Far gick av och an, av och an genom rummen. Jag såg att han mumlade för sig själv. Stackars far! Jag är 
övertygad om att han gjorde sitt allra bästa för att tro mig, sitt allra bästa! Kunde han hjälpa, att han inte kunde! 

Han gjorde något, som skrämde mig mer än allt annat. Först reglade han dörren till kökskorridoren, så stängde 
och reglade han dörren mellan matsalen och kabinettet, sedan i tur och ordning de andra dörrarna. Det hela gick 
ohyggligt långsamt. Åtminstone föreföll det mig så. Jag erinrade mig plötsligt den där drömmen, som skrämt mig 
många år tidigare: den svarte mannen som långsamt gick från hus till hus för att slutligen stanna vid vårt. Där har 
jag honom nu, tänkte jag. 

Och far stängde dörren mellan sitt rum och mors. 

Han badade redan i svett och rösten var tjock och hes. 

Han sa: 

Det var ohyggligare än jag någonsin tänkt mig. En tjuv! Och en eländigt feg stackare! 

Jag sa: 

Kan inte far tro mig? 

Nej! skrek han. Jag kan inte! Jag kan inte! Jag kan inte! 

Han sa: 

Hela historien är ju så enfaldigt lögnaktig. 135 
Han tilläde efter en stund: 

Jag måste slå dig. Förstår du? Jag måste. 

Om han slog mig en lång stund eller en kort, hårt eller lindrigt, om det gjorde mycket ont eller om jag ingenting 
kände — det vet jag inte. Men jag vet, att slagen och min ångest och kanske ännu mer hans ångest bröt ned mig 
tum för tum. Min ångest och kanske ännu mer hans ångest När jag ser en far tukta sin son, erinrar det mig om 
handpåläggningen som i den heliga allmänneliga kyrkan fortplantar den prästerliga makten 1 och värdigheten från 
släkte till släkte. I den heliga allmänneliga ångestens kyrka bli ej alla goda präster, värdige ångestens tjänare. 

Icke alla, nej, men många. Tillräckligt många.JAG, LJUNG OCH MEDARDUSKurage! sa baronen. Låt inte 



respekten avskräeka! 

Världen ändras ieke, därför att en pojke får stryk, och pojken ändras inte heller. Men kanske att hans syn på 
världen ändras. 

Allt är sig likt. Mor sitter vid sitt syhord i fönstersmygen. Far kommer och går, regelbundet som vanligt, sköter 
sina affärer. Om kvällen spelar han kort med sina affärsvänner eller med f d. regementskamrater. Gudmor 
Rolländer ger då och då en middag och de vackra, huktiga fönsterrutorna i hennes hus lysa festligt som 
kyrkfönster vid vesper. Jag står i köket hos kokfrun; hon är stendöv på grund av olyckshändelse och halvblind på 
grund av välvilja mot ungdomen och jag mår som en prins bland läckerheter och vinskvättar. Då och då kommer 
gudmor Utter luggsliten och grå upp till mor och säger: Kära du, i dag kommer jag verkligen inte upp för att 
tigga! Och sedan 1 hon pratat en stund och druckit kaffe, kan hon sätta pulla för ett eller annat namn på den långa 
tigge-listan och avlägsna sig med en sedel eller två. Då och då flyger gudmor Pflöke ut i skymningen och viskar 
något om att direktör Arnfeldt betalt Rättvisan tiotusen riksdaler för att sonen inte skulle komma på fästning. Det 
var nämligen han, som stal prästens dosa. 140 

Formellt ordnades saken med fars vanliga snabbhet och beslutsamhet. Han hade ett intimt samtal med rektorn 
och ett affärssamtal med prästen. Steg så prästen upp i bönsalens kateder ledande Ljung vid handen. Den 
Ljungska äran återupprättades. Dosan förevisades. Genom ett oförklarligt slarv hade den förkommit, genom en 
himmelens skickelse återfunnits. Han ljög icke, men han trodde själv att han ljög och övriga herrar lärare delade 
hans åsikt. Bland kamraterna rådde splittring. Större delen av min klass trodde på mig men frågan om klass-stut 
togs upp tack vare påtryckning av äldre pojkar, som nitälskade om god gammal sed. Ett möte hölls i 
frukostrasten. Konfirmanderna voro inbjudna och således också Medardus. Han visslade oavbrutet, putsade 
omsorgsfullt sin fällkniv och tycktes icke ägna förhandlingarna någon uppmärksamhet. Hans hållning oroade 
mig mer än något annat, men jag stramade upp mig och redogjorde för händelsens förlopp. Några talade emot 
mig och fordrade klass-stut; andra talade för mig och bland dem var den förorättade Ljung. Så småningom blev 
det tydligt att beslut ej kunde fattas, förrän Medardus upphört att vissla och putsa sin kniv. Klassens ordningsman 
vänder sig officiellt till Medardus och anhåller få veta, om han tror att Arnfeldt talat sanning. Medardus mumlar 
ovilligt: Vad gnisslar du, gnet? Ordningsman upprepar sin anhållan. Medardus sticker in kniven, reser sig och 
säger: 141 

Om du vore den dummaste gneten på Korvens (Edeblads) träskalle, kunde du inte vara dummare än du är. Det 
hör väl en döv att knatten talar sanning. 

Jag var räddad. Vi låtsades icke vidare om saken. 

Och åren gå. 

Ären gå och ingenting förändras. Det börjar bli oroande. Varför är jag inte redan stor? Eller varför brinner inte 
skolan? Det är en ringa begäran. Men den står där den står och varje morgon klockan halv sju infinner jag mig 
för att höra gaslågorna susa över mitt huvud. Eärarna betrakta mig numera med misstro och tvinga mig stundom 
att läsa. Har jag tid att läsa? Nej. Vad är viktigare än att läsa? Att förbereda sig. På vad? På att någonting skall 
hända. Vad? Det vet man för tusan hakar inte på förhand! Dumskalle! Hur ska man då kunna förbereda sig? 

Jo! Genom att fundera. 

Ibland skolkar jag för att åstadkomma någoa omväxling. Då ligger jag och läser goda böcker och dåliga böcker 
samt pornografiska skrifter. Dylika cirkulera i skolan och äro commune bonum. Man skralar klassvis till deras 
inköp. De skattas utomordentligt högt icke minst därför att de äro mycket svåra att uppdriva i Wadköping. 

Gossar, som resa till skyttetävlingarna i Stockholm få i uppdrag att inköpa all pornografi, som de kunna komma 
över. På så sätt bli de hemmasittande ej helt vanlottade. De få inte gå på Berns och Blanchl42 

men de få läsa Chevalier Eaublas' instruktiva memoarer. 

En dag fann lektor Barfot en bunke pornografi i vår galoschhylla. Galoschhyllan var nämligen lånebibliotek och 



ordningsman bibliotekarie. Barfot började bläddra och sätta betyg. Denna är kraftig, mumlade han, denna är 
mastig, denna är själs-skakande! Plötsligt såg han upp och fann sig omgiven av en krets lyssnande lärjungar. 
Inseende sin pedagogiska plikt, yttrade han: 

Gossar! Ni begriper nog, att allt som står i dessa dåliga böcker är lögn. Sådant händer eji i verkliga livet, 
å t minstone inte i vårt land. Här till exempel står: naken skred hon fram till honom! Hur tror ni väl att en 
anständig flicka skulle kunna tillåta sig något dylikt? 

Nej men en oanständig! invände vi. 

Ack kära ni, suckade Barfot, en dylik är en rara avis och dessutom mycket, mycket anständigare än man tror. 

Han föreslog att vi genast skulle bränna böckerna i klassens kamin. Nej, sa vi, det är vår egendom och vi säger 
nej! 

Det är rätt, medgav han. Men era kriaböcker äro också er egendom. Och nu tar jag hem de här för att rättas. Ty 
det är ingalunda nyttigt för er att läsa så dåliga översättningar. 

Vi sågo dem aldrig mer och det betydde för oss en stor ekonomisk förlust, ty naturligtvis måste de ersättas. Efter 
Barfots död fann boutredningsmannen en förfärande samling pornografi. Kanskel43 

hade han gjort flera beslag, kanske var han liebhaber. 

Ären gå och klimatet förändras. Vintermorgnarnas snödrivor voro höga som fjä[l förr i världen, då jag gick i 
första och andra. Man måste arbeta sig fram genom dem, kämpa förtvivlat mot deras mjuka och sugande 
motstånd. Rätt vad det var, kunde man bli begraven, man kunde kvävas, det var helt enkelt livsfarligt. Nu när jag 
går i femte och sjätte, äro drivorna små vallar vid trottoarkanten; jag hoppar över dem som ett intet. Och alla 
backar ha förminskats, alla stenar och diken, gärdesgårdar och avstånd. Även levande varelser förminskas. 
Hundar, gatpojkar och lärlingar ha krympt ihop till ofarliga varelser. För att jag nu ska få smörj, krävs en 
fullvuxen buse och även den faran är liten. Ty jag är Medardus' vän och han är busarnas. Busarna gilla honom, 
därför att han huggit svansen av borgmästarns hund. Dådet ligger långt tillbaka i tiden, men därom gnatas 
ständigt i Wadköping. Att hugga svansen av en hund! Ja, men varför gjorde han det? Därför att borgmästaren 
efter en teaterföreställning stående mittpå teatertrappan ljudligen yttrat: 

Det var mig en rumphuggen karl! 

Därmed syftande på Medardus' far, den store skådespelaren. Borgmästaren menade kanske inte så illa, men det 
var i alla händelser en sorts kritik och Medardus tålde ej, att man kritiserade hans föräldrar. Han högg svansen av 
borgmästarns hund. 144 

Gumman Pflöke var honom behjälplig. Gumman Pflöke handlade av hat, Medardus av kärlek och vördnad för 
fjärde budet. 

Allt förminskas, även Medardus. Han är icke längre den förskräcklige, beundrade och ouppnåelige. Vi bli vänner. 
Han kvartsar vartannat år och jag hinner fatt honom. Jag går om honom men vi förbliva vänner. Vi äro lika långa, 
ty Medardus växer långsammare än jag. Men han växer! Han har matdagar hos hökare Anderssons hustru vid 
Vedbotorget. Om denna fru veta vi pojkar i sjätte och sjunde rätt mycket: vi veta bland annat, att hon föredrager 
feta, unga manspersoner framför magra. Det har hon själv sagt. Vi påstå att hon göder Medardus till slakt. Det 
retar honom och vi måste taga tillbaka. Men en dag gnider han sina läppar hårt och säger: 

Vet ni va! Första året jag skulle tacka fru Andersson för maten, pussade hon mig på pannan. Se jag var lagom 
lång för att det skulle komma på pannan utan att hon behövde bocka sig. Men i år kommer det på mun. Det är 
vådligt vad en växer! Jag skulle önska, att hon redan vore vid hakan. 

Någonting liknande händer mig och gudmor Holländer. Vi pussas visserligen ej men ibland tar jag henne i famn 
för att betyga min tacksamhet. Och se, nu märker jag att mina fingerspetsar börjar mötas bakom hennes rygg! Jag 
kan ta om gudmor Holländer! Skulle jag ha magrat? undrar hon ganska bekymrad och börjar knapra på en 



socker-145 


skorpa. Ingen fara — det är mina armar, som vuxit. Och en dag ropar mor: 

Nej men Love! Du räcker pappa till örat! 

Prat! säger far. Jag får hjärtklappning och rodnar som en galande tupp. Mätningar företagas och det visar sig, att 
mor har rätt. Jag räcker far till örat! 

Men åren gå och ingenting händer. Lärarna ansätta mig och fordra, att jag skall läsa. Historien med dosan har 
gjort dem misstänksamma. Alltmera enträget påstå de, att jag fuskat mig genom sex av läroverkets klasser. Nu 
åtminstone hör jag läsa, eljest kommer den stora skrällen vid studentexamen. Oott och väl, men jag har inte tid 
att läsa. Ty ingenting händer, ingenting. När ingenting händer måste man tänka sig händelser, märkliga 
tilldragelser, i vilka man deltager och utmärker sig, räddar människor och hlir deras försyn. Det är en angenäm 
sysselsättning, men den är syndig, ty den är fruktlös. 

Om något märkligt tilldroge sig, skulle jag kanske få tid och lust att läsa. De grå teorierna kräva ett kraftigt 
motgift. Men vad händer i Wadköping? Far kommer in till mor och mig, upprörd, flämtande, eldsprutande. Vet 
ni, vad som har hänt! Vet ni vad Cederfelt gjort? Oissa om ni kan! 

Nu måste det väl ändå vara något! Mor gissar tarvligt nog att han gift sig med en schweiseri-flicka. Cederfelt är 
en ung löjtnant, en kraftig och djärv karl. Och han skulle inte kunna hitta på 10. — Bergman, Jag, Liung ocli 
Medardus.146 

någonting märkligare och djäkligare än att gifta sig med en kafétös. Värre, mycket värre! säger far. Det är en 
skandal för armén! Det är en skandal för staden! Gissa! 

Vad kan han ha gjort? Har han försökt att tända eld på hela stån? Har han smugit sig ur hus i hus och placerat 
helvetesmaskiner i källarna? En vuxen karl kan ju hitta på så oändligt mycket och även sätta det i verket. Jag 
hyser stora förväntningar men gissar till en hörjan helt hlygsamt på ett mord. Prat! snäser far och fortsätter 
förkrossande: 

Han har tagit avsked och gått in i Frälsningsarmén ! 

Någonting har hänt i Wadköping! Staden vaknar. Cederfelt förföljes på gator och torg. Parollen lyder: En sån 
schajas, en sån hycklare! Torggummorna ropa: Söte lille löjtnanten kom och fräls! Småpojkarna ställa upp sig i 
stram givakt och säga: Guhevare löjtnanten, order från general Petrus att föra första skvadron åt helvete! Eller 
någonting lika kvickt. Jag, Ejung och Medardus gå på mötet för att höra honom vittna. Där står han på estraden, 
stram som en löjtnant, vit i ansiktet under solbrännan men klar och hestämd i sitt tal. Han säger: 

Inom kyrkan finns inte längre någon levande religion. Ett religiöst samfund måste kämpa för Kristus. 
Frälsningsarmén är det enda samfund, som kämpar och därför har jag slutit mig till den. 

Jag, Ejung och Medardus ha ingenting emotl47 

att kämpa. Tvärtom! Men Medardus uttrycker en gemensam åsikt, sägande: 

Att kämpa för lille Jesus, det är välan änd|å hlaskigt? 

Vi pojkar i sjätte och sjunde likna inte längre skolpojkar. Vi likna unga ämbetsmän. Ett plommonstop sitter på 
huvudet, en portfölj bäres under armen, döljande de förnedrande skolböckerna. Vi infinna oss på vårt ämbetsrum 
och resonera med våra förmän. Man bemöter oss med en viss hövlighet. Allt detta är mycket bra och stärker 
själen men vad i herrens namn ska vi göra? Vad ska vi taga oss till, när ingenting händer? Ännu för något år 
sedan roade det oss att jaga katter och skrämma käringar. Det skulle alltjämt roa oss, ty ingen man blir så 
lastgammal, att han inte med nöje jagar katter och skrämmer käringar. Men med inträdet i gymnasiet följer en 
värdighet i tänkesätt och uppträdande, som hos mången blir bestående för hela livet. Denna värdighet är en 
tryckande börda. 



Skolan är en förberedelse för livet, säger lektor Barfot i ett svagt ögonblick, då han inte längre förmår giva våra 
frågor förnuftiga svar. 

Det var som tusan! genmäler Ljung, ty i samtal med denne vår lärare i svenska språket använda vi gärna 
äktsvenska uttryck. Förberedelse för livet? Lever jag inte? Lever jag inte just nu? Vem vet om jag lever i 
morgon? Jag vill göra något, 148 

som det blir något av. Den här läsningen kan, man inte ta på. 

Läs! manar Barfot. Läs så får du betyg och betyg kan du ta på. 

Betyg skaffar jag mig ändå och mycket mera lättvindigt, invänder Ljung. 

Fuskbetyg bereda dig ej den sanna inre tillfredsställelsen, svarar Barfot patetiskt. Då blir Ljung ledsen och säger: 
Lektorn skämtar jämt men jag menar allvar. 

Vi pojkar i sjätte och sjunde mena allvar. Vi befinna oss i själanöd. Man vill bereda oss för livet men förbiser, att 
vi redan leva. Vi äro inte lata. Hur skulle vi kunna vara lata, då våra kroppar och själar värka av iver? Men vi 
kräva händelser, märkliga tilldragelser, ty det är just nu vi leva och sen kanske aldrig mer! Att lära sig en läxa är 
icke en tilldragelse. 

I brist på verksamhet söka vi förströelse. Wein, Weib und Oesang? Gott. Gesang utbyta vi mot spel med kort 
eller tärning, ty dels är detta förbjudet, dels befinna vi oss i målbrottet. Vår sång liknar hyenors tjut. Jag, Ljung 
och Medardus spela vira. Än spela vi hos Medardus, än hos Ljung, aldrig hos mig. Det finner jag slutligen 
förödmjukande och tar en kväll de båda andra med mig hem. Jag går in till far och säger: 

Pappa kunde väl inte låna mig ett par gamla 149 

kortlekar och marklådan? Jag, Ljung och Medardus skulle spela letet vira. 

Efter den oglömda och oförglömliga dag, då dörrarna stängdes och vi voro allena, far och jag — efter den dagen 
har han aldrig förbjudit mig något och aldrig vägrat mig något. Alltså får jag mina kort och där sitta vi nu och 
spela och röka cigarretter. I kommoden står en punschbutelj och glas, ty de ärade herrarna äro mina gäster för 
första gången. Då stiger mor in i rökskyarna, kippar efter andan och utbrister: 

Nej nu går det för långt! Är ni tokiga pojkar? 

Ljung och Medardus flyga upp och stå som tända ljus, men jag förblir sittande, fast besluten att försvara min 
värdighet. 

Vad menar mamma? säger jag. Kort är väl ett oskyldigt tidsfördriv. 

Ni ska fördriva tiden med att läsa läxor! svarar mor. 

All läxläsning är vid skolan avskaffad! 

När blev den det? 

Nu! 

Mor anmodar herrar Medardus och Ljung att avlägsna sig och de loma ut köksvägen. Jag reser mig i hela mitt 
gymnasistmajestät tar mittför mors ögon punschbuteljen ur kommoden och följer dem. Utkommen på gatan falla 
samvetskvalen över mig som flygvärk; Jag stoppar buteljen i Medardus' ficka och störtar tillbaka upp i våningen. 
Mor sitter på sin vanliga plats och jag ställer mig bakom hennes stol. Vi tiga tillsammans och låta 
sinnesrörelsen 150 

lägga sig. Slutligen frågar mor, vad jag vill, och jag mumlar: Be om förlåtelse! Mor ställer sina villkor, och jag är 
mjuk som vax. Till sist vill hon ha mitt löfta att aldrig spela kort. Jag funderar länge, svarar: 

Nej, mamma, det kan jag inte. Då skulle jag ta livet av mig. 



Vad är det för dumt prat! utbrister mor. 

Jag svarar: 

Mamma vet inte, hur jag har det. 

Det visste hon inte och det visste jag inte heller själv. Visste bara att självmordstanken ibland fladdrade omkring 
mig. Den hade röst och talade tydligt och jag svarade. 

Tänk om du skulle just nu — 

Nej, sa jag, det vill jag inte. Varför skulle jag göra det? Nej, jag vill inte. 

Och jag försökte läsa eller göra något annat. Jag inbillade mig att rösten hade kropp och liknade en liten grå 
uggla med ögon svarta som mo,rs svarta örhängen. Jag såg den aldrig men ibland tyckte jag, att jag kände de 
mjuka fjädrarna snudda vid kinder eller panna. 

Tänk om du skulle just nu — det finns så många sätt — 

Detta är skillnaden mellan de här åren och de föregående. Så fanns det också en röst men dem sa: Nu falla de 
över dig! Nu slå de ihjäl dig! Den nya rösten ville, att jag skulle göra det själv. 151 

Den var svårare att undgå. Det hjälpte inte längre att springa till mor. 

Engång far kom från Stockholm, gav han mig en gymnastikapparat, vars huvudsakliga beståndsdel var ett grovt, 
elastiskt rep. Strax jag fick se repet, tänkte jag: I det där kan jag hänga mig. Ugglan tänkte detsamma men lät 
någon tid förflyta, innan hon så sakta och försiktigt började. Tänk om du skulle köpa en lampkrok — Vad skulle 
jag göra med den? Skruva fast den i taket i garderoben — Jag köpte verkligen kroken och skruvade fast den i 
garderobstaket. Men jag sa till mig själv: Därmed har jag inte lovat att hänga mig! Dagarna, gingo utan att jag 
tänkte vidare på kroken och till slut hade jag alldeles glömt den. Så en natt drömde jag, att jag skulle gå in i 
garderoben och leta rätt på någonting i en rockficka. Jag visste inte vad jag sökte, men jag befann mig i en 
förfärlig ångest och antagligen var det prästens dosa, som spökade. Jag trevade omkring bland kläderna. Plötsligt 
fick jag repet i hand; det hängde ned från taket och var fastgjort vid kroken. Var det inte värre än så! tänkte jag i 
drömmen. Jag steg: upp på min lilla barnpall, band repet om halsen och sparkade omkull pallen. Repet var 
elastiskt, jag föll och slog huvudet i väggen. Men jag föll icke blott i drömmen utan också i verkligheten. Jag 
hade gått i sömnen! I sömnen satt upp repet och slagit det kring halsen! Lyckligtvis var det svårt att slå en 
ordentlig knut på det elastiska repet. 152 

Men nu blev jag rädd, tog repet och stoppade det i förstugans kamin som brann dag och natt. Kroken kastade jag 
ut genom fönstret. Följande morgon var hela våningen förpestad av bränt gummi. Jag måste tillstå att jag bränt 
repet. Men varför jag bränt det fingo de mig ej att bekänna. Självmord är en stor skam. 

Ären gå. Vi pojkar i sjätte och sjunde spela vira och förspilla en dyrbar ungdomstid, som aldrig återkommer. Men 
vad ska vi göra när ingenting händer? Och vira är spännande. Dessutom äger varje yngling en viss äregirighet. 
Han vill vara fulländad i något stycke. En fulländad lärjunge kan han icke bli; Barfot själv säger oss under en 
logiktimme,att en fulländad lärjunge, om en sådan tänktes existera, vore en contradictio in adjecto, ett logiskt 
oting. Däremot kan man bli en fulländad viraspelare. Och vira är svårt! Det ligger icke ringa ära i att vara en 
fulländad viraspelare. Vi pojkar i sjätte och sjunde, som länge lidit olidligt av terminernas längd och månadernas 
och dagarnas och timmarnas, upptäcka plötsligt att livet är knappt tillmätt för den som vill hinna sitt mål. 
Eftermiddagarna räcka inte till. Vi nödgas anlita de officiella lärotimmarna. Vi välja matematiktimmarna, ty dels 
äro de många, dels är spel nära befryndat med den rena matematiken, dels skattar lektorn i matematik sitt lugn 
högt. Om jag ser något orätt — tänker han — så måste jag säga något, och om jag säger något, blir jag motsagd. 
Men nu finns det för en lärare 153 

ej större skymf än att bli motsagd. .Motsägelse strider mot skolans innersta väsende. Det är en lärares plikt att 
aldrig bliva motsagd. 



Gubben står vid tavlan, löser ekvationer. Nere i klassen sitta vi tre om tre och lösa viraproblem. Vi spela så 
ljudlöst som möjligt, ty vi vill icke störa eller såra någon. Men vira är upphetsande! Märkliga bud måste sägas 
med kraft. Aj fan, mumlar man efteråt och sneglar upp mot gubben vid tavlan. Han vänder sig inte om. Varför 
skulle han göra det? Nyfikenhet anstår inte en gammal man, som vet att matematikens lagar bestå, vad än som 
händer i fenomenens värld. Han lyfter handen med kritstycket, skakar den till milt hot och säger: Gossarna är väl 
riktigt uppmärksamma? Målbrottskören svarar. Jadå, lektorn kan vara alldeles lugn! Det är så intressant! — 
Ointressant är detta problem verkligen icke, medger gubben i en ton, som tackar för komplimangen. Den, som 
uppriktigt önskar fred och frid, får fred och frid. 

Men vi pojkar i sjätte och sjunde älska icke friden. Vi spela vira, därför att spel är krig. När vi voro små, 
inbillade vi oss, att vi voro härförare, kejsare och statsmän. En gymnasist kan icke inbilla sig att han är kejsare. 
För att få en tillfredsställande och upplyftande syn på sin ställning, måste han dricka punsch. Varför händer 
ingenting? Då och då brinner ett hus, för resten mycket, mycket sällan. Och det förslår så litet. De små trärucklen 
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och de stora stenhusen förefalla att vara eldfasta. Sedan Edeblad blivit chef för brandkåren, sker släckningen med 
vanvettig snabbhet. Det är slöseri. Ibland hjälpa vi pojkar till med släckningen. Då visar elden starka tendenser 
att sprida sig och vi bli skymfligen bortmotade. I skolan yppar sig icke minsta eldsvådetillbud, fast vi elda de 
svarta kaminerna röda. Ingenting händer och vi spela vira, därför att vi äro furstar utan land, härförare utan härar 
och tänkare utan tankar. 

Jag, Ejung och Medardus vandra utmed ån. Där vandrar halva Wadköping, ty det är den första solsöndagen i 
mars. Snön är schaskig; isen lucker och sörjig. Vi gå och undra, om vi inte ska få se något lik: det är den tiden då 
Wadköpingsån ger igen, vad vakarna tagit. Egentligen ha vi ett annat ärende. Vi äro kära upp över öronen i en 
ung, nygift fru. Hon är syssling till min mor och hette som flicka Elsa Battwyhl, numera Elsa de Eorche. Hennes 
man är mellan fyrtio och femtio och hur ska hon då kunna älska honom? Naturligtvis göra vi oss inga 
förhoppningar för egen räkning men det kan vara tillåtet att titta på henne. Och det är särskilt intressant därför att 
hon är nygift. Man gör sig vissa föreställningar. Dessutom ska vi se efter om hon har hål på strumpan. Det hade 
hon i går, då Medardus gick efter henne på Storgatan — ett litet runt hål strax ovan kängskaftet. 

Vi möta henne och mannen, vi hälsa och vi rodna. Vi passera förbi och komna på lämpligtl55 

avstånd, kommenderar Medardus: vänd! Vi göra en helomvändning, som skulle ha fröjdat kapten Edeblad, och 
följa paret i spåren. Men vi får ingenting för vårt fjäsk; hålet är borta, fru de Eorche har bytt strumpor. Äsch ja, 
det är ju söndag, säger Ejung, det glömde vi. Medardus kommenderar ånyo vänd och vi göra åter en 
helomvändning med schvung. 

Plötsligt stå vi framför en flicka, som vi inte känna och som följaktligen ej kan vara någon Wadköpingsbo. 
Medardus har för stark fart och råkar få flickan i famn. Hon gör inte något försök att komma loss utan tyckes 
trivas gott. Medardus visar nu prov på sin erfarenhet och rådsnarhet. Han bjuder henne på kaffe. Vi ska alla fyra 
gå till utvärdshuset Kupan, där det finns krypin, särskilt avsedda för skolans lärjungar. För att icke väcka skandal 
bör flickan gå några steg före oss. Icke efter ty då kan hon fastna i flickjägares garn. Wadköping är en stad, full 
av farligheter. Flickan funderar, säger: 

Till Kupan kan jag inte gå för jag är stadd i tjänst där från den första april. Men nu går jag hem till logit. 

Hon går och vi följa. Vårt företag är i hög grad syndigt men i ännu högre grad farligt. Jag har 
samvetsbetänkligheter; och jag är rädd för vad som komma skall. Men jag är ännu mera rädd för att vara rädd. 

Att smita då flickan förtroendefullt traskade före oss, skulle ha varit en feghet. Redan detta att icke gå vid hennes 
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genom Wadköpings gator den första solsöndagen i mars är en feghet. Jag går i kapp henne och öppnar ett samtal. 
Medardus följer mitt exempel, Ejung håller sig alltjämt bakom. 

Detta är min första seglats till Pafos ö. Det ligger ingen glans över den, intet jubel. Rasslet av klackarnas klamp i 



den sandiga, smutsiga snöskorpan får ersätta cittrors och cymbalers ljud. Mitt hjärta är tungt och oroligt. Men 
vårvinden skjuter på, pressar mig framåt. Jag skulle önska, att den sloge om och förde mig till den hamn där min 
mors förklädesband är hamnvimpel. Men den slår inte om. Vi möta bekanta i tjogtal. Jag hälsar, Medardus 
hälsar, flickan pratar och skrattar. Hon kunde åtminstone ha hållit sig litet tystare! Medardus vill undvika 
Stortorget. Varför det? säger jag och vi styra tvärsöver det oändliga torget. Emot oss komma tre personer, två 
herrar och en dam alldeles som vi. Damen är Elsa de Eorche, herrarna hennes man och min far. Medardus sluter 
sig plötsligt till Ejung. Jag hör några hesa viskningar bakom mig. Jag aktar intet. Jag går tätt förbi de tre, i det jag 
artigt hälsar. Elsa de Eorche småler mot mig men kan näppeligen dölja sin förvåning. Ear rodnar! Jag går som en 
drucken, den där med uppbjudande av sina yttersta krafter bevarar sin hållning. Rör vid honom och han faller. 
Ingen rör vid mig. 

Äntligen komma vi in på gården, där flickan har sitt logi. Det är plåtslagarens gård, densamma där jag i en 
dimmig forntid red på kyrktuppen.157 

Vi stiga in i ett kök och flickan bjuder på kaffe. Hon heter Sonja och är från Arboga. Hon undrar, om vi varit på 
stadshotellet i Arboga. Där äter en löjtnant och han har behandlat henne på ett allt annat än oklanderligt sätt. Sen 
dess har hon inte varit så noga med sig själv. Medardus fördömer kraftigt löjtnanten och jag instämmer. Vi bli 
upprörda över denna lymmels beteende mot en stackars flicka och på våra långa gymnasistben trava vi 
upphetsade omkring i det trånga köket; en stol vältes och en kaffekopp slås ut. Sätt er! uppmanar flickan, trycker 
ned Medardus på en stol och sätter sig i hans knä. Hon förklarar att hon alltid avskytt militärer, därför att de äro 
högfärdiga, obildade och hårdhänta. Däremot kan hon inte förneka sin svaghet för bildade pojkar med mörka 
ögon och en liten, liten svart mustasch. Och hon kysser Medardus på den lilla svarta mustaschen, vänder sig sen 
med ett belevat leende till mig och säger att blåögda pojkar utan mustasch är likaså bra om inte ännu bättre. Så 
erinrar honl sig tydligen att vi äro tre, men inför Ejungs uppnäsa, fräknar och rävperuk nöjer hon sig med att 
kasta en slängkyss. På oss börjar hennes uppträdande verka falskhet och förställning. Än sen? Hur många gånger 
ha vi inte sagt oss själva och varandra, att kvinnan är falsk? De sentimentala ungdomsdrömmarna ha vi för 
längesen förjagat. Men vad vi nu skulle vilja veta, det är hur vi ska bära oss åt. Min ovisshet plågar mig särskilt 
därför att jag tror Medardus vara i besittning av en er-158 

farenhet, som jag själv saknar. Jag beslutar att göra precis som Medardus. Men Medardus gör ingenting. Den 
spännande händelsen sinar ut. Elickan gäspar. Så reser hon sig och säger: Ja då går jag väl in i kammarn då. Hon 
försvinner. Ejung reser sig och går mot dörren. Vart ska du gå? Ejung mumlar: Det var ett djäkla uselt kaffe, jag 
mår illa. Han går. Vid alla kritiska tillfällen räddar sig Ejung genom att må illa. Eör Medardus och mig duger 
icke dylika svepskäl. Men jag önskar, att Medardus måtte följa Ejung, ty i så fall skall jag ögonblickligen följa 
Medardus. Kanske tänker han på samma sätt om mig. Vi bevaka varandra och jag tycker mig se att han lättar lite 
från stolen. Då reser jag mig, då reser han sig. Vi gå mot utgången men i dörren möta vi en gumma. Ofrivilligt 
störtar jag tillbaka bakom spisen. Ty gumman är madam Klang, vår skurgumma. Jag borde ha tänkt på det förut, 
eftersom jag vet att hon bor i plåt-slagarns gård. Nu är det för sent. Gumman säger: Nej si, nej si, har Sonja fått 
främmande mitt på blanka söndan? Ja det är som jag säger, att söndag eller vardag men nog är man människa 
hela veckan. Sonja har gått in i kammarn kan jag tänka för att rusta sig lite. 

Nu upptäcker hon mig och förstummas för några ögonblick; så börjar hon med ännu lenare röst: Nej si, nej si, är 
det inte själva herr Eove! Det var änna som en överraskning att han är så vuxen och duktig redan. 159 

Det gläntas på kammardörren, ett naket ben sticker ut och jag ser en skymt av gudinnans leende ansikte. Jag 
befinner mig i en ohygglig spänning. Det förefaller mig, som om de ville stänga in mig i ett alltför trångt rum. 

Jag kan inte andas. Med blicken söker jag hjälp hos Medardus. Han gör en rörelse med huvudet, pekar på 
gårdsdörren. Jag stiger fram från min vrå vid spiseln. Då tror gumman att jag tänker mig in i kammaren och 
gripen av en plötslig skräck, hugger hon tag i mig och säger: 

Nej söte lille Eove det går nog inte an! Eår direktören nys om det, så slår han Eove fördärvad ! 

Min olidliga spänning brast plötsligt i en sorts snyftning. Jag gav gumman en törn för bröstet, svängde om och 



trädde in till den fagra gudinnan, som föddes på Pafos, fostrades i Arboga och blev min i plåtslagargården vid 
Jordgatan i Wadköping. 

För någon tid slapp jag ugglan; jag hörda inte vidare rösten säga: Tänk om 'du just nu skulle — 

Det var en stor lättnad. Dylika tvångsföreställningar äro i och för sig en svår plåga. Därtill kom att jag i själ och 
hjärta betraktade självmord som någonting ytterst skamligt. I själ och hjärta! Jag erkände det aldrig. Tvärtom var 
jag angelägen att inför andra prisa självmord som en modig handling. 

Jag tycker att det är en feg handling, sa mor. Vartill jag i överlägsen ton genmälte: 160 

Det beror på, att mamma inte vet hur det går till. Mamma tror att det sker så där hux flux. Men så är det inte. 

Man måste förbereda sig i åratal och då gäller det, att inte vara feg. 

Emellertid slapp jag ugglan för någon tid och det var kanske Sonjas förtjänst. Jag, Ljung och Medardus spelade 
icke längre vira. Vår tid, våra kontanter och vår list åtgick till att skaffa Sonja allahanda förnödenheter och 
lyxartiklar. Vi älskade henne utan att veta det. Vi älskade henne, därför att vi beskyddade henne. Till oss själva 
och varandra sa vi förklarande: Det är ju en vanlig slinka, men det är i alla fall synd om henne. 

Glädjen blev inte lång. Sonja flyttade till utvärdshuset där värden, herr Markurell, höll henne i strama tyglar. För 
att å t minstone få träffa henne, drucko vi hans iskällardricka, tills vi fingo kolik. För resten stannade hon endast 
några dagar hos herr Markurell. Hon fick smörj med käpp och flyttade. Vi ville, att hon skulle stämma Markurell 
men hon sa: 

Skulle man stämma var karl som slår en, så bleve det aldrig annat. Nej nu far jag till Arboga, för där har jag 
fästman och det är ändå det bästa! 

Hur detta sårade oss! Vi hade ingen anledning att göra oss höga föreställningar om hennes dygd. Men att äga en 
riktig fästman och likväl ha så mycken kärlek över för en svartögd pojke och en blåögd pojke och en pojke med 
uppnäsa, det överträffade allt vad vi visste om uselhet. Utan ord och avsked drogo vi oss tillbaka. Hon kunde 
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fara! Men knappt hade hon det gjort, förrän vi ångrade oss. Kunde stackarn hjälpa att hon var så usel? Och var 
hon ensam om det? Hade inte Medardus i hökarhustruns allt varmare kyssar bevis för att det fanns stor uselhet, 
där man minst borde vänta det? Och berättades det inte åtskilligt annat om åtskilliga andra i Wadköping? Nu 
hade vi kanske gjort henne förtvivlad genom att stumma och kalla draga oss tillbaka utan ord och avsked. Dylika 
flickor ha svårt att bära människors förakt. Vem vet, vad hon kunde taga sig till? Vi kunde få hennes liv på vårt 
samvete. Hur som helst så hade vi burit oss tarvligt åt mot en flicka, som visat oss väldigt mycken vänlighet. Ty 
det hade hon! 

Saknaden växte och skärpte vår ånger. Vi beslöto att göra henne ett besök i Arboga. För att erhålla nödiga medel 
till resan för oss alla tre, slaktade jag min sparbössa. Den var inte fet men inte heller mager och jag såg mig i 
stånd att köpa henne en vacker guldbrosch hos Gawenstein. Medardus skulle ge henne en guldnål, som han fått 
av gudmor Utter. Ljung köpte likaledes hos Gawenstein för 1: 50 en liten bur med en kanariefågel. Vi avrådde 
honom från denna gåva, men Ljung var envis som synden. Han sa: 

Alla flickor tycker om kanariefåglar. Det är det bästa de vet. De sjunger för dom, när dom är ensamma och 
kusliga. 

En söndagsmorgon anlände vi till Arboga med våra gåvor. Vi kände icke hennes adress utan måste fråga en 
konstapel efter en flicka, som hette Sonja II. — Bergman, Jag, Liung och Medardus.162 

och som nyligen varit i Wadköping. Lyckligtvis voro dessa kännetecken till fyllest och han gav oss adressen. 
Hon bodde i ett litet litet hus vid en bakgård. Vi tittade in genom fönstret. Där salt hon mycket riktigt 
tillsammans med en gubbe och en gumma. Mitt hjärta flammade upp och jag ville knacka på rutan, men 
Medardus höll mig lyckligtvis tillbaka. 



Är du dum! sa han. Vad skulle vi säga åt föräldrarna att vi är för ena? 

Jag gav honom rätt. Vi väntade tåligt på gården. Då och då smög jag mig fram till fönstret och tittade in. De sutto 
som förut. Ihland trodde jag att Sonja såg mig fast hon inte vågade ge mig något tecken. Vad mig beträffar, så 
hlev jag för varje titt allt hetare om huvud och hjärta. Jag tänkte att jag kanske ändå till slut skulle gifta mig med 
henne. När vi väntat en timme eller så omkring, kom hon ut jämte de gamla. De hade psalmböcker i händerna 
och voro kyrkklädda. Vi hade gömt oss i en vedbod och sågo dem tåga i väg. 

Nu blev tiden oss lång. Antagligen hade de gått i högmässan, som slutade först klockan ett. Klockan tre gick vårt 
tåg. I gynnsammaste fall skulle vi få en helt kort stund, vi skulle inte hinna mer än hälsa, kanske ge henne en 
kyss och gå. Missmodiga drevo vi omkring i staden. Arbogaborna undrade, vad vi voro för ena och särskilt 
undrade de över Ljung och hans bur. Barn började följa oss i spåren. Vi smeto åter in på gården och gömde oss i 
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boden. Äntligen återvände Sonja och de gamla. Vi måste i alla fall giva henne ett tecken. Jag ställde mig i 
vedbodörren och hostade. De gamla stirrade förvånade på mig men Sonja gav mig icke en blick. De gingo in och 
vi voro nära att förtvivla. Då kom hon ut, såg sig omkring och gick mot vedboden. Hon steg in och stängde 
dörren. Det var halvmörkt därinne. 

Jag gick emot henne för att ta henne i famn. Hon gav mig en rungande örfil. Så fick Medardus en, så fick Ljung. 
Men hon nöjde sig inte ined det; hon tog ett vedträ och började klå på oss. Vi kunde inte försvara oss, vi voro 
lamslagna. Hon lät oss emellertid veta, varför vi fingo detta mottagande. I dämpad men hätsk ton frågade hon 
oss, hur vi kunde vara så tarvliga att chikanera en hederlig flicka i hennes hem! Hon gav oss de allra fulaste 
namn och tillmålen. Slutligen orkade hon icke mer, varken slå eller smäda. Vi tego alltså alla fyra och jag för min 
del skalv i hela kroppen så att jag måste sätta mig på huggkubben. Medardus hade bevarat sin värdighet bättre än 
jag; kanske hade hans illusioner varit svagare än mina. Men hans hjärta var fullt av bitterhet och besvikelsens 
högtidlighet. Han räckte Sonja nålen, sägande: 

Kanske att fröken Sonja ändå vill mottaga den här nålen som ett minne av några angenäma dagar i Wadköping? 

Medardus' hållning väckte min livligaste beundran och jag sprang upp från kubben. Jag tyckte mig se ett nytt ljus 
i den dunkla vedboden. Genom 164 

ädelhet skulle vi besegra henne! Hon tog nålen och synade den: 

Det är väl kattgull? 

Medardus log och hon måtte ha upptäckt kontrollen, ty hon stack nålen i livstycket. Men hon var ingalunda 
förmildrad. 

Angenäma dagar! väste hon. Ska det vara angenämt att ha tre såna där snorgärsar hängande efter sig! A fy 
sjutton! Pojkvalpar är det värsta jag vet! 

Nu svällde plötsligt mitt hjärta av hat och sorg. Jag trädde fram och räckte henne breschen, i det jag yttrade: 

Vi hade hoppats att Sonjas stora vänlighet mot oss inte bara var förställning. 

Och jag försökte lägga all tänkbar smärta och all tänkbar ironi i det enda lilla ordet — bara! Vare sig det var 
ordets vikt och fullödighet eller broschens som verkade, så tycktes hon vekna. Hon gav mig en rätt vänlig blick 
och mumlade: 

Jag har inte sagt annat än att ni pojkar var rätt hyggliga mot mig — 

Då förstörde Ljung allt! Han stack fram buren, sägande: 

Om det skulle bli ensamt och kusligt för Sonja, så kan den här kanske vara lite trevlig att ha. 

Under det att han höll sitt lilla tal, gjorde han' förfärliga grimaser. Hon borde ha vetat att dessa grimaser hos 
Ljung antydde djup rörelse. Men hon trodde, att han drev med henne. Ty vad skulle hon göra med buren? Och 



hur skulle hon kunna säga åt sina föräldrar, att hon hittat en kanarie-165 

fågel i vedhoden? Och varför skulle en så grann flicka som hon någonsin få det ensamt och kusligt? Hon ryckte 
till sig huren och kastade den i ansiktet på Ljung. Han fångade den och sprang. Då vände hon sin vrede mot oss 
och homharderade oss med vedträn. Även vi togo till flykten. Det var ingenting annat att göra. 

Vi hade ingen anledning att skryta med Arhoga-resan; vi sökte hegrava den i stillhet. Likväl gav den upphov till 
en äkta Wadköpingstragedi, liten och stor på samma gån g, futtig, hemsk och ofrånkomlig. 

Det ringde på förstudörren och mor själv gick och öppnade. Där stod gudmor Pflöke. 

Det är den stackars fröken Pflöke, sa gumman, som elakheten herövat förståndet. Det är den stackars fröken 
Pflöke! Kan hon få komma in och vila lite? 

Mor kunde inte säga nej. Gumman fick kakor och vin. Hon sa: 

Jag har gått den långa vägen enkom för att herätta någonting riktigt tråkigt. 

Ja varför eljest? sa mor. Men håll nu för en gångs skull tand för tunga! 

Jag har inga tänder! grinade gumman. Och för resten är det en riktigt tråkig händelse. Love var förleden söndag i 
Arhoga och hälsade på en slinka, som varit uppasserska hos Markurells. 

I första häpenheten uthrast mor: 

Det är inte sant! Vem har sagt det? 166 

Gumman reste sig för att gå och mor var glad att hli av med henne. Men i förstugan stannade gudmor Pflöke och 
hörjade viska. 

Jag har hört det av fröken Leontin. Det är en elak människa. Akta sig för fröken Leontin! Hon säger stygga saker 
om Love. 

Så gick gumman. Mor hrydde sig inte om skvaller och gjorde mig icke ens några frågor. Men till gudmor Utter sa 
hon: 

Om du träffar den där fröken Leontin, så kan du gärna hälsa henne, att hon ska låta min gosse vara i fred. Vad 
han gör eller inte gör, angår henne inte. 

Gudmor Utter framförde hälsningen. 

Fröken Leontin var en liten beskedlig människa, grå och skygg som en mus, ödmjuk så att det äcklade oss 
pojkar. Hon hodde i en stor grå träkåk vid Skolgatan och hade hushåll för fjorton pojkar och sin hror, adjunkten 
Leontin. Hon har ständigt en torgkasse på armen och dignade under kålrötter och andra rötter och luktade sill. Då 
och då gjorde hon konkurs; hennes liv var ständigt hrådska och hesvär. Hur skulle hon haft tid att springa med 
skvaller? Även om hon vågat och velat. 

När hon fick mors hälsning hlev hon översig-given och skyndade strax til! gudmor Pflöke. Medardus i sin 
vindskupa hörde de håda gummorna gräla och gråta en halvtimmes tid. Fröken Leontin avlägsnade sig snyftande 
och gudmor Pflöke ropade efter henne: 167 

Var inte elak mot stackars Pflöke! Då hämnas Gud! 

Kort därpå fick far hesök av herr Gawenstein. 

Herr direktör, sa Gawenstein, jag kommer i ett mycket delikat ärende. För någon tid sedan köpte unga herr sonen 
en vacker guldhrosch av mig. Den har han ärligt hetalt. Men jag kan säga herr direktören att den hroschen fick 
han extra hilligt, emedan jag trodde att den skulle pryda en moders harm. Därför fick herr sonen den extra hilligt. 
Jag är själv fader och har ett hjärta. Nu kommer den gamla fröken Pflöke till mig och herättar att hroschen hlivit 
en gåva till en slyna i Arhoga. Det är icke en moders harm, herr direktör! Nu frågar jag mig själv: vad är rätt och 
riktigt? Bör jag vara affärsman och ingenting säga? Eller hör jag vara far och underrätta herr direktören om den 



fula historien? Vad är rätt och riktigt herr direktör? 

Nåja, sa far, herr Gawensteins samvete tycks ju redan ha hesvarat frågan. Men lyd mitt råd — tro aldrig gumman 
Pflöke! 

Alldeles riktigt, medgav herr Gawenstein, gamla fröken Pflöke är en stor lögnerska. Och jag skulle icke ha trott 
ett ord, om hon icke hört den fula historien av fröken Leontin. Herr direktör, fröken Leontin är fattig men 
sannfärdig. Och märk nu, herr direktör! Hos fröken Leontin hor ynglingen Ljung, som är herr sonens häste vän. 
Jag vet detta, ty min son har också äran att vara herr sonens vän. Ser nu herr direktören, huru allt bestyrker den 
fula historien? 168 

Drag åt skogen! röt far, vars tålamod aldrig var långt. Herr Gawenstein drog sig sårad tillhaka, sägande: 

Javäl, herr direktör. Men en slyna är icke en moders harm. Och jag säger än engång: han fick den extra hilligt! 

Far tog mig i förhör. Jag erkände utan vidare att jag skänkt hroschen åt en flicka, som varit uppasserska hos 
Markurells. Far frågade plötsligt om det var den flickan, som han sett i mitt och Medardus' sällskap en viss 
söndag. Jag jakade. Blodet sköt upp i huvudet på far och jag såg att vreden var svår. 

Såna dumheter! uthrast han. Men han behärskade sig- Jag var tabu. Efter de fem reglade dörrarnas dag hade en 
okänd makt fridlyst mig. Fars vrede måste söka sig ett annat föremål. Han sände en vaktmästare att hämta fröken 
Leontin. Inom en kvart infann hon sig, flämtande och uppskrämd. Och far var fruktansvärd. 

Vad är det för satans skvallerhistorier ni sprider ut om min pojke! röt han. Fröken Leontin tryckte sig in i 
dörrvrån, hackade och stammade. Till sist fick hon fram: 

Det är inte jag, det är fröken Pflöke. 

Det är ni båda ihop, avgjorde far. Men hör nu på, vad jag säger er! Får jag höra, att dylika historier sprids om min 
pojke, så anmäler jag er ögonblickligen för polisen! Har ni förstått? 

Förtvivlan ger mod och fröken Leontin utbrast: 

Direktörn borde hellre anmäla fröken Pflöke! 169 

Hon är otillräknelig, sa far. 

Fröken Leontin mumlade: 

Jag önskar, att jag också vore otillräknelig. 

Hennes bön blev hörd. 

Allt detta tilldrog sig på vårkanten. Sommaren kom och vi flyttade ut på landet. Där gick jag och larvade mellan 
de sommarvita molnen och den sommar gröna jorden och inbillade mig att jag var utsedd till kejsare i ett fjärran 
rike. Men till något helt annat var jag utsedd. 

Gudmor Pflöke singlade och vinglade som en mörkgrå ful fjäril härs och tvärs över de sommar-tysta gatorna, 
tisslade och tasslade. Tre gossar från skolan har besökt en slyna i Arboga. Vem har sagt det? Fröken Leontin! 

Alla människor visste, att gudmor Pflöke var den största bland lögnerskor. Men det gick de övriga 
Wadköpingsborna som det redan gått gubben Gawenstein — de trodde inte på fröken Pflöke men de trodde på 
fröken Leontin. Var hon inte en liten beskedlig och sannfärdig människa? Sprang hon nånsin med skvaller och 
lögn? Och måste inte hon, som var fostermor till fjorton skolpojkar, bättre än någon annan känna skolans 
hemligheter? Jo visst! Så mötte de fröken Leontin och sa: 

Hur var det egentligen med den där fula historien? 

Fröken Leontin svarade: 

Jag känner varken den historien eller några andra. Jag har ingenting sagt. Fröken Pflöke ljuger. 170 



Vi förstå nog, sa Wadköpingsborna, att fröken vill försvara sina pojkar. Men nu är historien i alla fall ute. Det är 
bättre att tala om riktigt hur det var. Vi ska inte föra det vidare! 

Fröken Leontin smög sig undan utan svar. Hon kunde inte gärna upprepa samma sak ideligen. Hon gick bakgator 
och smygvägar för att undgå sina plågoandar. De skarpsynta och skarpsinniga lade märke till detta. Någonting 
måste ligga inunder denna skygghet. Den beskedliga människan hade pratat bredvid mun och nu ångrade hon 
sig. Hon gjorde klokare i att vara fullt uppriktig, ty det var en ful och farlig historia. 

De Wadköpingsbor, som nödgades stanna i staden över sommaren, roade sig med att spinna på denna lintotten. 
Den stackars Sonja blev en hetär i stor stil. Hon hade tjusat oss alla och vi pojkar i sjätte och sjunde hade 
samtliga njutit hennes gunst. Än värre! De tre ynglingar vilka en söndagsmorgon avrest till Arboga försedda med 
rika skänker, hade icke handlat på eget bevåg. De hade utsänts av sina kamrater för att förmå den sköna hetären 
att återvända till Wadköping instundande hösttermin. En skandal utan like! Och sagesmannen? Gumman Pflöke. 
Hon ljuger ju? Visserligen, men hon har hört det av fröken Leontin! 

Historien i denna version nådde adjunkten Leon-tins öron. Han var en stor och lugn och fredlig karl men denna 
skandal gjorde honom förvirrad. Han insåg, att det mesta var lögn och lögnerskan var hans syster. Han drack hårt 
och funderadelTl 

skarpt och sedan han det gjort, gick han hem och slog sina förfärliga nävar i bordet: 

Vad är det du har spritt ut om pojkarna i sjätte och sjunde? 

Varken dunkandet i bordet eller den gruvliga basrösten skrämde fröken Leontin. Ännu var hennes samvete rent; 
men hon var trött och hon svarade: 

Ifall du säger ett ord till om den där historien, så går jag upp på vinden och hänger mig. 

Vad gör du? frågade adjunkten. 

Jag hänger mig. Lör jag orkar inte längre. 

Då tiger jag hellre, sa adjunkten, men jag vet inte vad jag ska tro. 

Tro vad du vill, svarade fröken Leontin, bara jag får vara i fred. Ätminstone här hemma. 

Men det fick hon inte. Vaktmästaren, som hämtat henne till far, gjorde henne ett besök. Han var en god man och 
leddes av den renaste välvilja. 

Det här går aldrig bra, sa han. Lröken hörde, vad direktörn sa och han håller ord. Nu talar varenda käring i stån 
om den där historien! Hur ska det bli? Lröken får lov att gå omkring till vänner och bekanta och ta tillbaka, vad 
hon kan ha sagt. Lröken är ju i grund och botten ingen elak människa och då kan hon väl göra så mycket som så. 

Ja men vad ska jag säga? 

Det hittar nog fröken på själv! Visa nu att hon inte är någon elak människa! Pojkarna ha ju inte gjort henne något 
ont. 172 

Lröken Leontin började gå omkring i husen alldeles som gudmor Pflöke. Hon sa: Det är inte sant det där om 
pojkarna. — Varför har fröken då spritt ut historien? — Jag har inte spritt ut den. — A, något har väl fröken ändå 
sagt? — Ja, något har jag kanske sagt; jag minns inte så noga. Men det är i alla fall inte sant. — 

Jo, snälla fröken, nog är det sant! Så nu tjänar det ingenting till att ta tillbaka! Lröken skulle ha tegat från början. 

Om allt detta visste jag ingenting. Men när jag. Ljung och Medardus träffades den första höstdagen i skolan, sa 
Ljung: 

Kan ni veta! Vår gumma har blivit konstig. Hon går till alla människor och ber dem om förlåtelse. 

Hon har blivit religiös, förklarade Medardus. Då gör de så där. Eller är hon konstig på annat sätt också? 

Nej. Eljest ligger hon i som vanligt. 



Vi tänkte inte vidare på saken och vad den fula historien beträffar, så hade Wadköping lyckligtvis tuggat musten 
ur den under sommarmånaderna. Vi hörde aldrig talas om den. Fröken Leontin mötte jag alltsomoftast, när jag 
hesökte Ljung. Mig had hon inte om förlåtelse. Förrän en dag vår huså sa åt mig, att någon ville tala med mig i 
köket. Det var fröken Leontin. Hon tog min hand och hehöll den. Det tyckte jag inte om, ty honi hade klihhiga 
händer. Därför var jag angelägenl73 

att förlåta henne så raskt som möjligt. Men hon sa: Nej, Love kan nog inte förlåta mig. — Jo då, jo då! hedyrade 
jag. — Nej, jag har sagt så mycket ont om Love. — Det gör tant rätt i, sa jag, för jag är en stor slyngel. — Ja, 
men jag har sagt att Love stulit mina silverskedar. 

Va för slag! skrek jag och hlev verkligen förbryllad. Hur kunde tant ge sig till att säga det? 

Hon drog mig intill sig och viskade hemlighetsfullt i mitt öra: 

Därför att jag är så elak! Man kan gå omkring både länge och väl och inte veta, hur elak man är. Men så kommer 
det! Man får upp ögonen, ska jag säga. Och då gäller det att be om förlåtelse. 

Jag bedyrade att jag förlät allt och hon gick. 

Och hösten mörknade från septemberdis till okto-berdusk och novembernatt. 

Jag gick ofta till Ljung för att spela kort. Dera stora grå träkåken vid Skolgatan sken grant i mörkret; alla fönster 
voro för jämnan upplysta, ty i alla rum bodde två eller tre pojkar. Ett enda fönster var mörkt; där bodde fröken 
Leontin själv. I förstugan ljöd beständigt ett surr från de många rummen, som voro fyllda med läxläsare och 
kortspelare. 

En kväll kom jag redan i skymningen och vi började genast dunka med kortlapparna, jag, Ejung och Medardus. 
Rätt vad det var kom en annan pojke in till oss och sa: 

Vet ni va? Jag tror att gumman är sjuk. Hon' sitter i sin länstol och rör sig inte. 174 
Ejung gick in till henne för att höra hur det var fatt. Han kom snart tillbaka och sa: 

Det är ingen fara. Hon har ont i halsen. Hon, är så hes, så hon får inte fram ett ljud. Men nu har hon lindat ett 
halft dussin strumpor kring halsen så att nu ska hon väl bli bra. 

Vi spelade en timme och vi spelade två eller kanske tre. Plötsligt fick jag oro i kroppen. Jag gav korten åt en 
annan pojke och började ströva omkring i huset. Överallt var det sorl och stoj, läx-rabbel eller kortdunk. Jag gick 
in i det enda tysta rummet. Där brann varken ljus eller lampa men gaslyktan utanför gav ett någorlunda starkt 
sken. Eröken Eeontin satt i närheten av fönstret. Jag gick fram till henne och frågade hur hon mådde. Hon 
öppnade munnen men fick bara fram en väsning. Då frågade jag om vi inte skulle hämta doktorn. Hon slog 
avvärjande med handen. Så tog hon plötsligt min hand och höll fast den. Hon kramade den gång på gång och 
tycktes inte vilja släppa den. Hur länge ska jag stå här, tänkte jag och gjorde mig slutligen lös. 

Jag återvände till Ejung och Medardus. Spelet fortgick och jag ställde mig bakom den pojken, som hade mina 
kort. Jag höll min högra hand på hans axel. Då säger Medardus: 

Eove, du har gjort dig illa. Du blöder. Han pekade på handen. Jag lyfte den och synade den. Där fanns fem 
blodmärken. Jag vet inte hur länge jag stod och stirrade på dem, innan det gickl75 

upp för mig, att de voro marken efter fröken Eeontins fingrar. 

Hon hade skurit av strupen. Vi skyndade genast efter doktorn men blodförlusten var redan för stor och hon dog 
framåt morgonen. Naturligtvis voro vi pojkar djupt upprörda och inte minst jag. Och jag skulle bli ännu mera 
upprörd. Dagen därpå talade jag med Medardus om saken och jag sa: 

Pojkarna i sjuan följer henne väl till graven; då tycker jag att du och jag också ska gå med. Eör hon var snäll och 
det var synd om henne. 



Är du dum! sa Medardus. Ingen mer än brodern får följa henne. Hon är självspilling och ska begravas i stillhet. 
Det blir varken klockringning eller liktal eller sång eller sådant. 

Det kändes som om jag skulle kvävas. Men jag sa bara: 

Blir det inte? Få se. ! 

Jag gick till far och frågade, hur det förhöll sig. Jo, Medardus hade alldeles rätt. Då bad jag honom laga så att 
fröken Leontin fick en ordentlig begravning. 

Nej, sa han, det varken jag kan eller vill. Vad skulle det också tjäna t ill? 

Jaså, genmälte jag. Först ska vi ta livet av henne och sen ska vi inte ens ge henne en ordentlig begravning! 

Vi! utbrast far. Är du galen pojke! Vilka vi? 

Vi allasammans, hela Wadköping. Ingen män-176 

niska tar livet av sig, om inte de andra människorna tvingar henne. 

Det där begriper du inte! muttrade far barskt. Tala inte om saker, som du inte förstår. 

Jag sa: 

Men tänk! Att jag förstår! 

Så gick jag till mor, viss att få medhåll. Men det fick jag inte. Hon sa: 

Om vi varit så elaka mot den stackars människan 1 som du säger, så borde vi ha tänkt på den saken förut Nu är 
det för sent. Hur begravningen sker, kan vara likgiltigt. 

Jag såg henne in i ögonen och frågade: 

Skulle mamma tycka det, om jag toge livet av mig? 

Det är inte fråga om det> undvek mor. 

Men det var just det, frågan gällde. Jag gick till gudmor Utter. Hon var visserligen ingen betydande person i 
samhället, men när det gällde olyckliga stackare hade hon en underbar förmåga att tjata och sagga sin vilja 
igenom. Inte heller här fick jag medhåll. 

Ack den stackarn, sa gudmor Utter, kunde hon yttra sin vilja, skulle hon nog be att få komma i jorden så 
obemärkt som möjligt. Det är ju i alla fall en skam att ta livet av sig. 

Då brände vreden i mitt hjärta och jag kände mig främmande för alla människor. Men jag lovade att göra vad jag 
kunde för fröken Leontin. Hos Ljung och Medardus fick jag äntligen medhåll. Blommor skulle anskaffas i så 
riklig mängd soml77 

möjligt. Pojkar skulle uppbådas att bilda ett ståtligt följe. En sångförening skulle vidtalas att sjunga vid graven. 
Och det allra viktigaste — Medardus, som några gånger hjälpt ringaren att ringa skulle 'på ett eller annat sätt lista 
till sig tornnycklarnia. 

Att vinna ett tillräckligt antal pojkar för planen var inte svårt. Men samtliga sångföreningar vägrade. I skolan 
fanns det också en sångförening; den stod visserligen inte högt i rop, men det kunde inte hjälpas. Pojkarna 
började genast öva lämpliga sånger. Då fick rektor nys om saken. Han förbjöd oss. Förbjöd oss att följa kistan, 
förbjöd oss att sjunga vid graven. Det var lagstridigt. Och det var hans plikt att uppfostra oss till laglydiga 
medborgare. 

Gott! tänkte vi. Men då gäller det att hålla upp ögonen! Herr rektor! 

Den döda skulle lämna sitt hem klockan fyra. Då var det nästan halvmörkt. Vi samlades ett femtiotal pojkar i 
huset och på gatan utanför. Blommor var det nog av. Jag gick in i likrummet. Där stod adjunkten och viskade 
med sin vän Barfot. Jag hörde honom säga: Det plågar mig mest, att det inte blir ringning. 



Jag sa: 

Det blir ringning. 

Barfot slog mig ett hårt slag på kinden och viskade: 

Det är bra pojkar! Men akta er! Rektor kommer inte att lägga fingrarna emellan. 

De fortsatte att viska sinsemellan. Jag gick fram 12. — Bergman, Jag, Ljung ocli Medardus. 178 
till kistan, vars lock ej var påskruvat. Då ingen såg mig, böjde jag mig ned och viskade: 

Du och jag, din stackare! Vi ska visa dem, att vi inte tänker skämmas! 

Locket skruvades på och kistan bars ned. Vi ställde upp oss. Då infann sig rektorn med anteckningsboken i hand. 
Han sa, att han skulle anteckna våra namn och att den som följde kistan äventyrade relegering. Jag svarade för 
alla: Är det så, ska vi genast avlägsna oss. 

Vi skingrades. När likvagnen vek om nästa gathörn stodo vi där i god ordning och slöto upp efter kistan. Men 
rektorn hade sina aningar. Han kom gående efter oss och det är ju inte svårt att gå kapp ett likfölje. Han kom till 
min sida och frågade i dämpad ton, om jag var ledaren. I detsamma började kyrkklockorna ringa! 

Jag sa: 

Hör inte rektorn att klockorna ringa? Varför skulle då inte vi få följa kistan? 

Han blev verkligen förbluffad och mumlade att han inte kunde begripa detta. Så sa han viskande: 

Min gosse, jag har utfärdat ett förbud och jag måste ovillkorligen fordra att det efterkommes. Du borde inse, att 
jag inte kan handla annorlunda. Du borde inse, att det är svårt och obehagligt för mig. Men att jag måste. 

Jag sa: 

Det inser jag och' vi vill inte göra det svårare för rektorn än vad som är nödvändigt. 

Jag stannade och de andra pojkarna stannade. 179 

När likvagnen kommit på något avstånd, sa jag till pojkarna: Rektorn låter sig inte bevekas. Vi måste skingras. 

Så skedde. Men efter några minuter svängde likvagnen om hörnet till Kyrkogårdsgatan. Där stodo vi åter — som 
redan på förhand avtalats — och slöto upp efter kistan. Nu fingo vi gå ostörda ända fram till graven. Sångarna 
ställde upp sig. Med prästen — samme unge präst som jag förut omnämt — hade jag talat och han stod på vår 
sida. Han viskade till mig: , 

Men nu skulle ringningen upphöra! 

Ack herr pastor, sa jag, Medardus vet inte hur länge han ska ringa. Han upphör inte förrän jag skickar ett bud. 

Skicka då ett bud, viskade han och jag skickade en av pojkarna. Nu bars kistan fram till graven. Vi hade skaffat 
oss några bloss, dock icke många. Just då kistan skulle sänkas i graven upptäckte vi rektor som med stora steg 
nalkades. Jag sa till sångarnas anförare: 

Nu måste ni sjunga! 

Han höjde sin taktpinne och gossarna stämde upp. Då stannade rektorn och tog av sig hatten. Skenet från blossen 
blänkte på hans stora kala hjässa. 

Och över den döda som skymfligen svikit sin plikt att leva ljödo pojkstämmorna: 

Integer vite scelerisque purus — 

Wadköping firade jul. Gudmor Holländer gav middagar. Gudmor Utter tassade i vintermörkret 180 

från det ena lysande rikemanshuset till det andra för att samla kärleksgåvor. Gudmor Pflöke höll sig inne. Vi 
pojkar i sjätte och sjunde hade listat ut, hur det egentligen förhöll sig med fröken Leontins död. Rättvisan krävde 



ett avsevärt straff men Medardus höll sin mäktiga hand över gudmor Pflöke sägande alldeles som far: Hon är 
otillräknelig. 

Då ska hon spärras in! genmälte vi andra. Och så snart någon av oss såg skymten av gumman, sprang han kapp 
henne och sa hövligt men hestämt: Nu ska stackars gamla fröken Pflöke genast vända och gå hem. 

Stackare mig! gnällde gumman. Varför ska jag gå hem? 

Annars händer någonting mycket, mycket obehagligt! Felet är inte mitt, men jag råder fröken Pflöke att fortast gå 
hem! 

Gumman hlev rädd och singlade in i sin kåks mörker. Engång mötte jag henne och gjorde som de andra, fast jag 
egentligen var rädd för gudmor Pflöke. Men vi hade tummat på det! Dock, den gången hlev gumman sin väktare 
övermäktig; hon sa: 

Att herr Love har hjärta att skrämma en gammal gumma! Vet han inte hur olycklig hans stackars mor är? Det vet 
annars hela stån. 

Jag tog till flykten för att slippa höra en eller annan otäck lögn. De andra pojkarna voro emellertid mindre 
känsliga och gumman hölls inspärradlSl 

några veckor. Sen tröttnade vi och glömde hela saken. 

En dag fick jag ett hjudningskort, på vilket fru Kolländer anhöll om äran att få se herr studeranden Ludwig 
Arnfeldt som sin gäst. Jag gömde kortet i min plånhok men råkade som oftast tappa dat, när jag var samman med 
kamrater. Då sa jag: A, ja visst! Jag får inte glömma att jag är horthjuden! 1 den tidens Wadköping måste man ha 
tagit studenten för att få sitta till hords med de stora vid högtidliga tillfällen. Orsaken till min tidiga upphöjelse 
var den, att gudmor Utter måste ha en kavaljer; och gudmor Utter, som aldrig talade om annat än de fattiga och 
deras elände, var en skräck för de glada gästerna. Mig skrämde hon ej. 

Det året var det modernt med redikyler och damerna släpade dem med sig överallt och vid alla tillfällen. 
Naturligtvis var det eleganta tingestar av siden och spetsar. Men det första jag såg i fru Kolländers förstuga, var 
min hordsdam, som just skulle stiga in i salongen med sin gamla fula slitna arhetspåse tryckt mot magen. Det 
gick min ära för nära och jag tiggde och had, att hon skulle lämna den i förstugan. 

Det kan jag inte, sa gudmor Utter. Var ska jag då stoppa käx och konfekt och annat? Min måge tål inte sånt, ser 
du, men jag känner magar, som, tåla. 

Och hon steg in med sin fula påse. 

Idén tilltalade mig, men jag tyckte att man inte skulle nöja sig med käx och konfekt. Eör att fål82 

stil på det, horde man taga hela middagen, möjligen med undantag för soppan. Jag smet in i skänkrummet och tog 
en tom käxhurk och några hlad smörgåspapper. I den tomma salen, där det festliga hordet stod dukat, fann jag 
med tillfredsställelse att kuvertet till vänster om mitt har fru Edehlads namn. Hon var känd för sin otroliga godhet 
och ännu otroligare dumhet. Allt artade sig hra. Jag lade smörgåspapperen under rtrin tallrik och ställde lådan 
under hordet. 

Naturligtvis kunde jag efter middagen ha fått min låda rågad i köket. Men det krävde icke skicklighet och erhjöd 
ingen spänning. Däremot var det spännande att inför trettio eller fyrtio par ögon med en taskspelares färdighet 
låta rätt efter rätt oförmärkt hamna i lådan. Eör att icke dö hungerdöden under min samaritanska verksamhet åt 
jag glupskt av smörgåshord och soppa. Så hörjade föreställningen. Gudmor Utter hjälpte mig med nit och 
skicklighet; hon skulle ha hjälpt mig att stjäla kyrksilver, om det hlott kommit hennes fattiga till godo. Eisken 
klarade vi fint, likaså det hlandade köttet, likaså mellanrätten, likaså steken. Jag lät hjuda mig två gånger av varje 
rätt och tog kolossala portioner. Eru Edehlad åsåg min hantering, först med ett oförstående löje, så med undran, 
till sist med förskräckelse och ömkan. 


Kära Love, viskade hon djupt hekymrad, får du inte äta dig mätt hemma? 



Jag viskade tillbaka: 

Nog får jag men jag törs inte. Köksan hatarl83 

mig och lägger gift i maten åt mig. Därför gör jag så här när jag är borta, och sen reder jag mig några dagar. Men 
snälla tant, tala inte om det, för då är jag såld. 

A det var det värsta! mumlade den stackars fru Edeblad och jag slyngel suckade och sa: 

Ja, köksor kan vara elaka, när de är på det humöret! 

Fru Edeblad grubblade och glömde att äta. Efter en stund viskade hon ånyo: 

Men kära Eove, varför avskedar inte mamma den rysliga människan? 

Jag svarade sorgset: 

Det är en hel tragedi det, tant! Mamma vill nog avskeda henne, men hon får inte för pappa. Han är blixt kär i 
människan. 

I den fula gamla ragatan! utbrast fru Edeblad högt. 

Tssss, sa jag, för all del tant! Tänk på mamma! 

Vi sågo båda på min mor, som satt ett stycke ifrån oss. Och jag hajade till! Skrattlusten, som varit nära att 
spränga alla dammar, sjönk plötsligt till botten. Mor var alldeles blek och i pannan mitt mellan ögonen fanns en 
djup rynka. Jag har sett den rynkan i mors panna kanske fem eller sex gånger i mitt liv; och jag tror att denna 
gång var den första. Jag tänkte: Se så där! Nu har mamma upptäckt mig och nu är hon förfärligt ond. Fattas bara 
att pappa också sett mig! 

Far satt vid samma sida av bordet som jag och jag måste böja mig fram för att kunna sel84 

honom. Med hans lynne var det ingen fara! Tvärtom har jag väl aldrig sett honom så uppspelt, strålande och 
skälmaktig som just då. Han blev mig varse och ropade genom glammet: 

Nej se herr Eove! Kanske monsieur vill skåla med oss? 

Han höjde sitt glas och hans dam tog också sitt och vände sig mot mig med det vackraste leende. Fru Elsa de 
Eorche var vid den tiden 1 inte njugg på leenden. Och hennes leenden voro alltid mycket, mycket vackra. Jag 
skålade. Gudmor Utter viskade till mig: Pass på, nu kommer efterrätten! Tag mycket av den! Jag sa: 

Nu vill jag inte mer. 

Jag hade en känsla av, att olyckan stod vid dörren. Den känslan hade jag endast alltför ofta och den blev mycket 
sällan sannspådd. Mors ansikte skrämde mig. Jag hade en ohygglig visshet att någonting förskräckligt skulle 
hända. Men ingenting hände. I varje fall kom det icke till min kännedom. 

Eftei middagen kunde gudmor Utter inte ty sig, förrän hon fått min välfyllda låda i handom. Kaffet drack hon i 
förstugan med ytterkläderna på och skatten under armen. Jag frågade, vem som skulle begåvas. Hon svarade: 
Stackars gamla fröken Pflöke! Då blev jag djupt förbittrad! Skulle Pflö-kan smörja kråset med min goda middag? 
Had'e hon inte vållat fröken Eeontins död? Hade hon inte många andra nedrigheter på sitt samvete? Hade hon 
inte sagt att min mor var olycklig? Visste inte gudmor Utter, hur genomelak Pflökan var? 185 

Kära Eove, svarade gudmor Utter och höll lådan hårt tryckt till sitt bröst. Tror du verkligen att den gamla 
stackarn har det roligare och bättre, därför att hon är elak? 

Gudmor Utter var och förblev omöjlig! 

Mitt i jullovet fick Wadköping besök av baron Cederfelt — han, som väckt fars synnerliga harm genom att sluta 
sig till Frälsningsarmén. Han hade verkat ett år som missionär i Indien och nu skulle han skildra sina upplevelser 
i stora skolsalen. Far gick dit och tog mig med. Herr och fru de Eorche voro också där och vi satte oss bredvid 
dem. Cederfelt talade som om han avlagt rapport, korthugget och torrt. Han var mörk som en mulatt i ansiktet och 



såg mycket ståtlig ut. Far viskade till fru de Lorche: Sämre föredrag har jag sällan hört! Hon log och svarade: 
Men jag svaga kvinna hörjar redan hli omvänd. Han är ju vacker som en ung gud! 

Efter föredraget gingo herr och fru de Lorche, far och åtskilliga andra fram för att hälsa på Cederfelt. Jag såg, att 
han hlev särskilt glad, när far skakade hand med honom; men jag såg också, att far hade sitt elaka löje i 
mungipan. 

Vet du vad, Cederfelt, sa far plötsligt och hela sällskapet ryckte till. Vet du, vad jag hela tiden suttit och tänkt på? 
Jo, att du har en viss likhet med den underhart sköne romerske kejsaren Nero. 

Hur så? frågade Cederfelt kort. Far svarade: 

Även i dig har en stor skådespelare gått för-186 

lorad. När du talar om din mission, tror man faktiskt hela tiden att du menar allvar. 

Den lilla fru de Lorche hörjade skälva som ett asplöv; hon drog sin man nervöst i armen, men han tittade upp i 
taket och låtsades om ingenting. Cederfelt svarade så lågmält att det knappt hördes: 

Skulle du inte vid närmare besinning vilja ta tillhaka vad du nu yttrade? 

Ta tillhaka? upprepade far och höjde ögonbrynen. Senterar du inte komplimangen? Låt mig då säga: 
Skådespelaren i dig har ingalunda gått förlorad. Han sköter sig förträffligt. 

Och far svängde om på klacken och gick följd av mig, som bara väntade, att Cederfelt skulle kasta sig över oss 
bakifrån. Det gjorde han inte. När vi kommo hem, berättade jag alltsammans för mor, under det att far hörde på. 
Jag tror att far var en smula stursk över sin bravad. Mor sa endast: Det var elakt! 

Kan inte hjälpa det! genmälte far högdraget. Jag tål inte hyckleri i någon form. 

Mor såg plötsligt upp från sitt arbete. 

Verkligen? sa hon. Det visste jag inte. 

Få ord och små ord. För mig ett piskrapp. Jag rodnade upp över öronen och smög mig ut. 

Sent en kväll låg jag i min säng och läste. Antagligen Dickens som på den tiden var min favorit. Far och mor 
voro borta på någon av del oändligt många och långa julmiddagarna. Så hörde jag dem komma och jag släckte 
ljuset. Mor brukade 187 

se efter, om jag sov, och banna mig ifall jag låg och läste för länge. Alltså ämnade jag ligga, i mörker tills det 
blev tyst i huset. Men mor kom inte. Jag hörde dem tala i salen och jag var nära att somna. Då hörde jag i 
halvsömnen en ny röst, alldeles ny. Den var djup och mörk och stark, skälvande och hotfull. Jag satte mig upp 
och lyssnade. Det var mors röst men ändå ny för mig. Jag gick ut i gången och bort till salsdörren. Benen skälvde 
under mig; jag kunde inte stå rak. Mor och far talade på en gång. Vad de sade, fattade jag inte. Kanske ville jag 
inte fatta. 

Jag hade aldrig hört dem gräla. Det hade inte ingått i mitt medvetande att de kunde gräla. Visserligen var far ofta 
häftig men sällan gick det ut över mor. Och hon hade aldrig sagt ett ont ord till eller om far. Nu var mor orkanen. 
Fars röst drunknade i hennes. Den hade en ny och underlig klang, mörka, sjungande, sviktande toner, som 
påminde om en orgels. Men också om en hunds tjut. 

Vad hade hänt? Vad talade de om? Det ville jag inte veta. Jag öppnade dörren och de tystnade. Mor hade slitit av 
sig ytterkläderna; de lågo kastade här och var, även på golvet. Far hade pälsen på. Nu tog han mössan från bordet 
och gick ut i förstugan. Jag hörde honom regla upp dörren. Han gick alltså ut mitt i natten! Mor stod orörlig kvar. 
Jag återvann så mycken besinning, att jag kunde gå fram till henne och huttrande och hackande fråga, om jag 
skulle hjälpa henne. Hon stöttel88 

mig ifrån sig och svarade häftigt: Gå din väg! Gå genast och lägg dig. 



Den natten låg jag länge och huttrade. 

Jag visste inte, vad som hade hänt och ville icke veta. Men jag tog mors parti. Jag hade plötsligt upptäckt, att mor 
icke stod så milshögt över all småaktighet och smuts, som jag utan vidare antagit. Och jag kunde inte förlåta far 
att han vållat upptäckten. Jag strök ut honom. Jag såg honom icke, hörde honom icke. Han hälsade på mig, jag 
hälsade icke igen. Han talade till mig, jag svarade icke. Far hlev icke ond. Kanske trodde han att jag var sjuk. Så 
fortgick det några dagar utan att mor tycktes lägga märke till mitt uppförande mot far. Men på andra eller tredje 
dagen tog hon mig i enrum att skriftas. Hade jag förlorat förståndet? 

Varför svarar du inte, när pappa talar till dig? 

Pappa, upprepade jag. Pappa? Han existerar inte. 

Vad menar du? Existerar han inte? 

Nej. 

Mor satt en lång stund tyst och fingrade på min röck. Hon rodnade och rynkan i pannan kom fram. Jag kände i 
hela min kropp, hur hon plågades, men jag kunde inte hjälpa henne. Slutligen sa hon: 

Tänker du låta pappa umgälla, att jag har mig dumt åt härom kvällen? Är det rättvist? 

Ja, så kunde man också formulera problemet! Men jag svarade: 

Jag vet inte, vad mamma talar om. Jag vet haral89 

att han inte existerar. Jag ser honom inte och' jag hör honom inte. Hur ska jag då kunna vara hövlig eller vänlig 
mot honom? 

Och hon kom ingen vart med mig. Hon had mig slutligen att tala förnuft med mig själv. Det gjorde jag verkligen: 
jag talade förnuft med herr Love Arnfeldt och underströk starkt, att han var orättvis. Men inte heller jag kom 
någon vart med honom. I tio dagar hälsade far vänligt på mig utan att få något svar. Han berättade nyheter och 
talade om historier. Jag hörde icke. Han räckte mig saker. De föllo ur min hand. Mor bannade och bad, hon visste 
till sist inte vad hon skulle taga sig till. Men far låtsades om ingenting; han) var mycket listigare än både mor och 

jag- 

En kväll voro far och jag ensamma vid afton-varden. Mor hade gått på en konsert men far hade stannat hemma, 
kanske med flit. Som vi nu sutto där och åto, började far tala om sina affärer. Det hade aldrig hänt förr. Ear hade 
mycket vidsträckta förbindelser i Bergslagen och just vid den tiden sökte han få till stånd en sammanslutning av 
ett flertal stora bruk, gårdar och skogsdomäner. Han framlade sina planer för mig, alldeles som om jag varit en 
vuxen person. Jag förstod inte allt detta men allt detta intresserade mig. Många gårdar och gubbar kände jag. 
Gruvor, ugnar, valsverk, smedjor, pappersfabriker, forsar, skogar hade jag sett. Du minns väl det och det stället? 
frågade far. Jag var nära att svara men bet ihop käkarna, så att det knastrade i tänderna. Och far fortsattel90 

att utveckla sina planer, som om jag svarat. Han sa: 

Gubben Brenner på Larsbo blir nog den svåraste nöten att knäcka. Du ska få se att han stjälper hela lasset. Vi 
måste dra fram kraftledningen över hans mark. Men han är så förbaskat genstörtig. Man behöver bara be honom 
om en sak för att han ska göra tvärtemot. Minns du inte, när du bad honom att få ro ut i vassen — Plötsligt avbröt 

Jag: 

Om pappa skulle be honom tvärtemot! Om pappa skulle be honom att för allan del inte släppa fram den usla 
ledningen — 

Jag blev het om huvudet, när jag hörde min egen röst. Hjärtat sjöng i bröstet på mig, jublade! Jag hade talat! Jag 
behövde inte gå till domedag och tjura! Jag hade sluppit lös! Par ändrade inte en min, mor hade svårt att dölja 'sin 
förvåning, då hon sent omsider kom hem och hörde våra röster flätade om varandra i det livligaste samtal. Mor 
var emellertid trött och ville gå och lägga sig. Ja gärna det! sa vi. Pör all del! Låt inte oss störa! Och vi fortsatte 



att prata till klockan halv ett, då mor kom ut i nattdräkt och upplöste sammanträdet. Jag skulle säga godnatt åt far 
och gav mor en hlick, som sände henne huvudstupa ut ur rummet. Far kysste mig på pannan, vilket var sällsynt. 
Far sa: 

Riktigt stum är du alltså inte, min kära Love. Jag snyftade till ett slag. Far hrummade: Nå! Nå! Vad är det för 
dumheter! 191 

Men plötsligt snyftade han också! Varpå vi håda skyndsamt togo till flykten, var och en åt sitt håll. 

Försoningen var fullständig om också icke långvarig. Samtalet med far fick dessutom en annan oväntad följd. Jag 
hörjade arheta! Efter sex års skolgång hörjade jag läsa på allvar. Far hade framlagt sina planer för mig — alltså 
var jag väl ändå närapå vuxen? Det kändes mycket tillfredsställande och på samma gång allvarligt och 
förpliktigande. Av jullovet återstod ännu några dagar och de skulle utnyttjas väl. Jag satte genast upp ett schema, 
som ohrottsligen måste följas. 6—9 läsning eller skrivning, 9—10 frukostrast, 10—3 läsning eller räkning, 3—4 
middagsrast, 4—8 läsning eller räkning, 8—10 kvällsrast, promenad, hesök hos Medardus, 10—2 läsning. Ohs. 
Förnimmer lärjunge vid detta klockslag annalkande trötthet, vare det honom ohetaget somnum carpere inter 
lodices. Denna eftergift åt skröpligheten fann jag dock ovärdig min nya sinnesart och höll mig vanligen vaken till 
klockan fyra på morgonen. Klockan sex ringde åter det obevekliga väckaruret. 

Jag var våldsamt i farten och kände ingen trötthet. Däremot dukade jag ihland under för en annan och skamligare 
svaghet: häst jag satt där om natten och pluggade hlev jag mörkrädd! Spöken hekymrade mig inte men ugglan! 
Jag sa till mig själv: Nu är du fast i alla fall. Innan morgonen kommer, har du tagit livet av dig. Detl92 

finns så många sätt, det är hara att välja, det är inte svårt. Innan väckarklockan ringer, är du död. Innan 
väckarklockan ringer! För att åtminstone komma den spådomen på skam rusade jag hort till väckarklockan, vred 
med fuhhliga fingrar på skruvarna och lät henne ringa. Det öronskärande pinglet fördrev ugglan men med den 
plötsliga, djupa, mörka tystnaden återkom hon. Då måste jag smyga mig ut och vanka omkring på Wad-köpings 
gator och torg. Jag vandrade i timmar och såg mycket, som förströdde mig. I gränderna fanns det lågt sittande 
fönster med trasiga rullgardiner; ofta lyste det hakom dem och jag kikade in. Såg åtskilligt. Ihland mötte jag 
glada herrar. Jag kände dem och de kände mig. Jag hehövde inte frukta, att de skulle skvallra. En sån liten 
rackare! sa de. Han har varit hos flickor! Den hörjar i tid! Jag lät dem tro så. Att giva efter för kroppens frestelser 
var i deras ögon ingen skam, snarare en heder. Men att giva efter för själens frestelser! Ja, redan att frestas! Är 
en skam. 

Då såg jag en natt eld på himlen. En röd, flammande triangel. Den stod alldeles fri, utan stöd, och himlen runtom 
var svart. Det är Guds öga, tänkte jag. Nu har jag sett Guds öga! Det kommer snart att försvinna eller också 
kommer jorden att förgås just nu. Men lågan försvann icke och jag gick hem utan att närmare undersöka saken. 
Engång då jag, Ejung och Medardus avhandlade övernaturliga ting, berättade jag om lågan. Medardus ansåg 
liksom jag att det i varje fall måste hal93 

varit någonting övernaturligt, ett tecken. Men Ejung ville veta var jag stod, när jag såg lågan. Jag sa honom det 
och han räknade genast ut att det måste ha varit eld ur gasverkets tämligen höga skorsten. Vi råkade i hetsig tvist 
och eftersom Ejung inte ville frångå sin åsikt, klådde vi upp honom. Under våra torterande nävar bekände han 
jämrande undret; men knappt hade vi släppt honom, förrän han, en andre Galilei, utropade: Det var i alla fall 
gasverkets skorsten! Ny tortyr ny bekännelse, nytt förnekande. Till slut sa han: Kom med i kväll så ska vi gå och 
se efter! Vi vägrade och vi kastade ut honom. Men inom mig måste jag med svidande hjärta giva honom rätt. Jag 
hade inte sett Guds öga. Det övernaturliga och underbara svek mig. 

Jullovet tog slut men min arbetsiver bestod. Eör att icke onödigtvis såra kamraternas känslor låtsades jag fuska, 
även då jag kunde min sak. Eikväl fattade de misstankar. Va fan! sa de, läser du? Jag erkände att jag då och då 
tittade i en bok. Och jag tilläde: Det gör för resten ni också! East ni låtsas fuska! Det var alldeles sant. Studenten 
började komma inom synhåll och fusket stod inte längre så högt i kurs. Jag fick läsa i fred och blott tre eller fyra 
obotfärdiga fuskare hade rätt att skänka mig sitt förakt. Bland dem var Medardus. Han sa: 



Jag hade tänkt, att du kunde kvartsa i år. Så komme jag i kapp dig och vi kunde ta studenten på samma gång. 

13. — Bergman, Jag, Ljung och Medardus.194 

En månad tidigare hade detta varit ett tungt vägande tal; nu hetydde det ingenting. För mig var det icke hlott 
studenten, som kommit inom synhåll. Jag såg hruk och gårdar, ugnar, valsverk och smedjor, pappersfahriker och 
skogar, forsar och kraftstationer. Varför hade far invigt mig i sina stora planer om inte därför att han utsett mig 
till sin medhjälpare? Talade han någonsin med mor om sina affärer? Aldrig. Men med mig! 

Knutsmässan kom och de hundrade fröjder. Vädret var vintrigt, väglaget gott. Ur den svarta, silver-nitade 
himmelskupan flöt mörkret ned över Wadköping och över dess slätt, som låg snövit och snömjuk och snötyst från 
de skogklädda hergen ned till sjöns isfångna vassar. Stolt mötte Wadköping mörker och tystnad med fräsande 
gaslågor, flammande håglampor, ljus i vart fönster, dans i vart hus, musikanter på krogarna, slagsmål i gränderna, 
komedianter på tiljan, slädfart med glödgat vin och glödande kyssar, fina fester för stadens gäster. Undra sen på 
att de kommo från slättens tystnad och de mörka skogsbergen med bjällerklang och glada tankar bönder och 
bergsmän, de stora brukens än större patroner, herrgårdarnas herrar och storgodsens grevar och baroner! 
Väderbitna jägare fullhängda med rävskinn eller med matnyttigt vilt, laggegubbar med snöskrindan full av tinor 
och ämbar, slädar begravna under berg av frusna djurhudar och flådda djurkroppar, bondgummor med drivor av 
vita ägg upp kring de mångfaldiga kjolarna, rödkindade, snoriga ungarl95 

med gipskatten hårt tryckt mot den klappande barmen, gubbar med en kutting under vardera armen och snuset 
bak den putande läppen — se där stadens gäster samt dessutom herrar i fina pälsar, präster med nyrakade anleten, 
länsmän och illitterata lagkarlar med räv bak örat, konstmakare från fjärran land samt ett och annat okänt 
bergslagstroll, tungt i jättestövlarna, yvskäggigt, trumpet och trögt. 

Jag hade sett dem alla återvända år efter år. Nu såg jag dem med ny blick. De hörde mig till. Jag tänkte: Vänta 
gubbar! Snart kommer jag! 

Rogershusbaronen körde det året efter fyrspann. Mitt i smällkalla vintern hade han fått en efter-släng av 
sommarglöd. Hans blod brann, hans ögon flammade, hans läppar kysste. Sin Knutsmässa började han med en 
galant attack mot den gracila fru de Lorche, förde chevalereskt kärlekens vapen i trenne turneringar och drog sig 
tillbaka med en handkyss och en eloge över den sällsport starka dygd, som visste försvara en så sällsynt skönhet. 
Efter denna tribut åt den ideella kärleken ägnade han sig raskt och med sjunkande anspråk åt den vulgära. Dock 
fördes han snart av Backus från Venus till Mars och sedan han klått upp några bondpojkar som Wickberg 
tröstade med guld och goda ord, kände han sig äntligen på fjärde dagens morgon beredd att lyda Hypnos' bud. 
Olyckligtvis hade den trogne Wickberg redan dukat under för sömnen, och baronen irrade hjälplös omkring, än 
troende sig vara på Rogershus, än inseende 196 

sitt misstag. Plötsligt fann han sig i Carlénska källarens festsal, där en samling allvarliga och hög-mögna män 
under landshövdingens ledning avhandlade ett viktigt järnvägsprojekt. Baronen blev förtjust och utropade: Bon 
dieu, en kär surpris att se så många remarkabla män på Rogershus. Välkomna mina herrar! Varpå han slog sig 
ned i en länstol, ropade på Wickberg och insomnade. Närmste man var kammarjunkaren Ursell; han väckte 
baronen och viskade: Käre bror, vi avhandla den nya järnvägen, som visserligen bör intressera dig, eftersom den 
skall gå över dina ägor. Men du tycks ej vara vid full vigör och jag skall gärna ledsaga dig till ditt sovrum. 
Baronen stirrade på honom med sina storkupiga ögon och utbrast: 

Vad attan tusan säger du karl? Är Roger le Diables ättling ej vid full vigör? 

Han sprang upp, begärde ordet och höll ett timslångt tal, som var så späckat med järnvägsteknik och 
järnvägsekonomi, termer och fruktansvärda siffror, att församlingens bönder bävande insågo, hur nära de varit att 
bli lurade av herremännen. Så länge han talade, höll han ögonen vitt uppspärrade för att hålla sömnen borta, men 
knappt var talets sista kläm framslungad mellan de maskstungna tänderna, förrän ögonen slötos till välbehövlig 
vila. Den påpasslige kammarjunkaren tog honom i sin famn och förde honom ut ur rummet, där förhandlingarna 
fortsattes. Eandshövdingen såg att det pessimistiska talet gjort ettl97 



djupt intryck på bönderna, varför han tog dem avsides och yttrade nedlåtande och förtroligt: 

Inte ska herrarna bry sig om, vad Bernhusen pratade! Ni såg ju att karlen var drucken! 

Vartill häradsdomaren Aron Janse i Lilla Klocke-berga genmälte: 

Somliga är fulla av sprit och andra av fan. Vem ska en fattig bonne tro? 

Och frågan förblev obesvarad. Min far arbetade ivrigt för att få järnvägen till stånd, och vårt hus blev ett 
huvudkvarter för projektets anhängare. Mor hade en bråd tid, frukostar, middagar, supéer i det oändliga. 

Gubbarna kommo och gingo, vänlag och fiendelag avlöste varandra vid vårt bord, telefoner, gav alarm var femte 
minut och flickorna i köket arbetade dygnet om. Striden hetsade upp mig. Bland herremännen leddes 
oppositionen av Rogershusbaronen. Personligen hade han visserligen det största intresse av att järnvägen skulle 
komma till stånd, men när han nu engång i fyllan och villan satt sin adelsmannaära i pant för dess skadlighet, 
stred han mäktigt för denna åsikt, skrävlade och skroderade på alla möten. Jag tänkte: Den skulle man väl kunna 
oskadliggöra! Jag köpte en flaska kräkvin på apoteket och med flaskan väl dold under rocken gick jag upp på 
hans hotellrum. I nattduksbordet stod — som jag förutsett — en butelj rom. Jag ersatte en god del av denna 
vätska med kräkvin och tänkte: Får han bara det allra minsta lilla magknip, så far han ögonblickligen hem och 
lägger sig mellan lakan för fjorton 198 

dar. Ty sådan var han. Men nidingsdådet fick en helt annan verkan än den avsedda. Stackars Wickberg fördes till 
lasarettet, där han visserligen mycket hastigt tillfrisknade. Kräkvinet alstrade split mellan herr Wickberg och 
baronen. Den förre trodde, att husbonden själv spelat sin trotjänare ett fult spratt. 1 sin rättmätiga harm och i 
skydd av sin sjukdom slog han återstoden av flaskans innehåll i ett onämnbart kärl och höll det under baronens 
näsa. Några månader senare erkände jag mitt tilltag för Wickberg och baronen. Jag gick oskadd från bikten, 
medan Wickberg fick käppslängar kring benen och baronen tysta förbannelser över sitt huvud. 

Mitt första försök att strida vid fars sida hade alltså utfallit illa. Bernhusen bekämpade alltjämt projektet på 
middagar och möten. Hans inflytande var dock ringa bredvid häradsdomaren Aron Janses. Honom följde 
bönderna som får sin gumse. Far hade stor övertalningsförmåga och visste umgås med alla sorters folk. Men han 
hade en svaghet. Fick han avsmak för någon — och det fick han ofta och plötsligt och utan rimlig anledning — 
kunde han knappt vara i samma rum som personen i fråga. En dylik avsmak hyste han för Aron Janse och fast 
han mycket riktigt uppskattade häradsdomarens inflytande, kunde han icke förmå sig att tala med honom eller 
ens visa honom vanlig hövlighet. 

En kväll mot slutet av Knutmässodagarna skulle 199 

vi åter ha stort gästabud. Nu samlades nästan alla storpatronerna och godsägarna i vårt hus. Där var 
Rogershusaren och hans svåger, Siedel på Klocke-berga. Där var den buttre, torre lille Brenner från Earsbo. Där 
var den urgamle bergmästaren på Erötjärn, herre till Hoby och alla bruk och gårdar runt sjön Kroken. Enögd, med 
hakan stödd mot bröstet och de slappa grå kinderna skälvande i spasmer vacklade han fram mot mor, som 
skyndade att möta honom. Kring hjässan hade ha-n en tät vit hårkrans så lång att den flöt ut över skuldrorna. Han 
hade varit den mest fruktade mannen i Bergslagen, den mest hänsynslöse och den mest hatade. Nu var han ingen 
till skräck, ingen hatade honom, ingen älskade honom, ingen vördade honom. Men alla visade honom vördnad. 
Eilja på Viskingeholm, stormrik men gråblek av svält och fattigdomsångest var där och likaså hans måg deri 
glade slösaren Bourmaister. Dessa och väl ännu några flera hade redan kommit, då följande hände. Ear och 
Bernhusen stodo mitt under takkronan i förmaket och den hetsige baronen utropade: 

Jag svär vid mina hermeliner att dessa fördömda stålskenor aldrig skola tangera mina domäner! 

Ear svarade: 

Dina stackars hermeliner oroa mig inte men på häradsdomare ska vi med det snaraste sätta skottpengar. 

Sade och vände sig om mot en nu inträdande gäst — häradsdomaren Aron Janse. Min spänning200 



var stor! Jag stod bredvid mor och jag nöp henne hårt i armen. Aj! sa mor, såg sig förundrad omkring och 
upptäckte Aron Janse. Han stod stilla i dörren. Den väldiga, buktiga ryggen såg mig ut att kunna bära ett parlass 
och jag tänkte: Går det här illa så går det mycket illa. Med händernal knäppta på ryggen gick han fram mot mor, 
som återfick besinningen, och räckte honom handen med en välkomst. Han kramade hennes hand försvarligt i sin 
näve och sa: 

Jag visste knappt om jag skulle kunna gå till så fint folk. Men när de var så gemena att skicka bjudning med 
själva son i huset, hade det väl sett illa ut att vägra sig. 

Love?! utbrast far. Och jag svarade raskt fast »ruskig i själen: 

Ja, pappa, jag gick själv med bjudningen. Nu var det avgörande ögonblicket inne. Häradsdomaren räckte far 
handen. En sekund tvekade han, men så slog han plötsligt till i bond-näven, så att det lät som en kraftig 
piskklatsch. Han sa: 

Välkommen då, häradsdomare! Jag höll honom för att vara stursk, så jag må säga, att detta är lika kärt som 
överraskande. 

De skakade hand och häradsdomaren försvann i gruppen av svartklädda herrar, själv grå i sin vadmal. Även jag 
försvann och höll mig hela kvällen beskedligt på mitt rum, väntande på efterräkningen. Ty ingen människa och 
allra minst far hade bett201 

mig bjuda häradsdomaren eller överhuvudtaget tänkt på att bjuda honom! När jag sent omsider hört gästerna taga 
avsked, vågade jag mig in i salen. Där gick mor och stökade. Jag frågade efter far. Han satt på sitt rum. Ensam? 
Nej, med häradsdomaren! Och där sutto de en rund timme! Och när far efter handslag och många goda ord släppt 
ut honom, sa far till oss: 

Nu kommer järnvägen till stånd! 

Vilket icke hindrar, tilläde han, att du egentligen borde ha smörj för ditt tilltag! 

Vad gjorde det mig? Jag hade ingripit i händelsernas gång! Jag hade lagt stålskenor över Rogershus' domäner 
och böndernas ägor, blanka, raka, hårda skenor från den ena kanten av slätten! till den andra! Jag kunde dö, när 
det föll Gud in eller taga livet av mig, när det föll mig själv in — men stålskenorna skulle ligga där! Ingen 
Cornelius Nepos, ingen Eivius skulle skildra detta dåd, men jag kunde åtminstone räcka ut tungan' åt min egen 
slitne och kantstötte Nepos, som tycktes inbilla sig att allt märkligt redan hänt på hans tid och dessförinnan. Jag 
spann vidare på det lilla, som far anförtrott mig om sina planer, och gjorde därav ett jätteverk. Jag byggde 
fabriker av osedda dimensioner och uppfann maskiner med otrolig kapacitet. Mina fabrikat översvämmade 
världen och jag gjorde pojken Gawenstein till högste försäljningschef med generallöjtnants rang. Ejung blev min 
högra hand och fick en ännu högre rang. Men Medardus fick ingen. Jag gav baron Bern-202 

husen, som jag tyvärr nödgats ruinera, en ståtlig livstidspension och skänkte min mor ett briljantdiadem. Jag var 
allt annat än snål och njöt av att giva. Men Medardus fick intet. Min far och jag hade en smula svårt att 
samarbeta, varför jag gjorde honom till hedersordförande — med briljanterad klubba av platina! — och chef en 
titre för alla mina företag, organisationer, jordbruks-och skogsdomäner, banktruster och andra truster. Jag 
utfärdade ett påbud, att ingen fick nalkas honom annat än med blottat huvud och förbjöd envar att motsäga 
honom. Själv påtog jag mig i hemlighet den svåra uppgiften att leda far utan att han märkte det. Jag var 
hänsynsfull och mild mot de flesta människor. Blott mot Medardus var jag brutal. Min mor blev högsta 
beskyddarinna för alla mina välgörenhetsinrättningar, barnhem, skolor. Hennes enkla titel var: Sacra Mäter 
Hominum. Jag placerade gudmor Hollander vid hennes högra sida och gudmor Utter vid den vänstra. Än mer, 
vid hennes fötter placerade jag i trist majestät själva gumman Pflöke, ty jag ville allas upphöjelse även de mest 
förnedrade. Blott icke Medardus! Jag gav alla dem jag kände betydelsefulla anställningar och styrde med deras 
tillhjälp världsomfattande organisationer för handel, sjöfart, industri, penningväsende, hygien, moral. Jag förde 
vidlyftiga böcker över dessa organisationer och såg mig dagligen nödsakad att öka min personal, som slutligen 
steg till miljoner. Deras avlöning vållade mig svåra bekymmer men jag lyckades dock balan-203 



sera inkomster oeh utgifter. För min egen person blev myeket lite över oeh jag levde tarvligt, unnade mig dock 
då och då en mandelmassgris eller en ask cigarretter. Däremot hade mina vänner och medhjälpare furstliga löner, 
och springpojkar och skurgummor i mina kanslier voro garanterade en minimilön av tvåtusen kronor, som pä den 
tiden var ett ganska rikligt belopp. Ingen fick vara fattig. Undantagandes Medardus. Den angick mig inte. 

Denna lek upptog min fritid och inte så litet av mina nätter. Men jag fortsatte att plugga som en häst. Ty bakom 
leken kände jag verkligheten — fars planer, som jag engång skulle vara med om. Verkligheten, det förlovade 
landet. Bergslagen med dess bruk och gårdar, ugnar, valsverk och smedjor, pappersfabriker och skogar, forsar 
och kraftstationer, dess kraftkarlar och krutgubbar, dess jäva bönder och redliga bergsmän! 

Med Medardus hade jag en tvist. Han var missnöjd med min nya sinnesförfattning och mitt plugg. För våra 
gemensamma nöjen hade jag icke längre tid. Förr om åren hade vi tillsammans spelat Knuts-mässobönderna ett 
eller annat spratt av Medardus' uppfinning, men hans barnsliga upptåg hade förlorat sin tjuskraft. Jag gav 
Medardus tusan. Jag hade icke ens anlitat hans bistånd i kräkvinsexpe-ditionen, som dock var ett företag i hans 
stil. Vi gingo icke längre i samma klass och träffades sällan. Men en dag överraskade jag honom i mitt rum 
snokande bland mina papper. Jag blev vild204 

av skam och vrede, slängde mina böcker i huvudet på honom och lyckades i första förvirringen återtaga mina 
papper. Några behöll han dock. Han granskade dem, hånfull och nyfiken. De innehöllo ett kostnads- och 
organisationsförslag jämte preliminär tidtabell för en planerad järnväg mellan hamnstaden Mogador (Marocko) 
och hamnstaden Djibouti (Franska Somali). Ett ganska storstilat företag. Vidare organisationsplan för en 
internationell milis till järnvägens beskydd, ty dessa trakter äro tillsvidare mycket osäkra. Lyckligtvis var 
alltsammans avfattat i chiffer och det mesta var ju siffror, gigantiska siffror, astronomiska tal. Medardus förstod 
ingenting, bläddrade vidare och fann tyvärr en kalkerad karta över norra Afrika med den nya järnvägen markerad 
i rött. Den var komprometterande. 

Vad är det för ett rött streck? frågade han och jag svarade: En järnväg. — Han funderade. Inte finns det någon 
järnväg där, inte! Jag sa: Den kommer att finnas. — Han flinade och sa: Kanske du ska ta den i en kappsäck och 
resa dit ned med den? — Jag svarade: Kanske. 

Och vad är det här för sk—t? frågade Medardus och viftade med de andra papperna. Jag sa: Det är övningar. — I 
vad då? — I dubbelt italienskt bokhålleri. 

Till all lycka kände han dubbelt bokhålleri lika litet som jag. Han- lade ifrån sig papperen och vi sutto en stund 
tysta och försökte lugna oss. Vi kände ett starkt begär att ryka ihop men vi höllo205 

det för opassande. Eljest var tillfället icke olämpligt, ty av en händelse voro vi ensamma i hela våningen. Men vi 
hade vuxit ifrån dylika pojkaktigheter. Åtminstone var det min åsikt. Tillsvidare bjödo vi varandra var sin 
cigarrett och jag räckte Medardus tändstickan på det förbindligaste sätt, varpå han tackade lika förbindligt. 
Medardus drog ett bloss och framkastade likgiltigt: Ska du bli bodknodd, kanske? Affärsman. 

Medardus fnös rök och en svordom: A fy fan! Jag säger bara fy fan! Vad trodde du, att jag skulle bli? Medardus 
ryckte på axlarna, antydande att han icke offrat den saken några tankar. Gesten var lögnaktig. Medardus rodnade 
sakta och stadigt från hakan upp över kinder och panna; och när rodnaden var fullbordad yttrade han likgiltigt: 

Eljest hade jag tänkt att du kunde ha blitt detsamma som jag. 

Jag sa: Vad skulle det vara bra för? Han rodnade ännu djupare och svarade: A just för ingenting. Men man är inte 
så ensam om man är två. 

Jag frågade icke, vad han tänkte bli. Därmed markerade jag mitt förakt. Medardus kände förolämpningen och 
stelnade till. Under samma överdrivet hövliga former som nyss togo vi åter fram våra cigarrettaskar och bjödo 
varandra cigarretter och eld. Plötsligt brast Medardus' yttre stelhet och en glimt av hans inre eld bröt ut i 
orden:206 

Jag tänker bli skådespelare, förstås. Det är det enda som är något! 



Nu gav jag strax lika för lika, utbristande: 

A fy fan! Skådespelare! Jag säger bara fy fan! Skådespelare är en person, som inte duger till någonting. Därför 
måste ban bela sitt liv gå omkring och härma personer, som duga till någonting. 

Medardus (lugnt): En skådespelare är allt som någon människa någonsin kan bli. Annat folk är lumpsamlare eller 
knappnålsfabrikanter eller vad tusan som helst. Men bara en eller två saker. Skådespelaren är allt. 

Jag: Knappnålsfabrikanten gör knappnålar och för dem har jag någon gång användning. Men aldrig i livet har jag 
haft användning för en skådespelare. 

Medardus: Tänk en köpman! Han köper en sak för tio öre och säljer den för femton. Men inte har den blivit fem 
öre värdefullare! Det är ju, stöld! 

Jag: Tänk då en skådespelerska! Hon säljer väl sig själv hel och hållen! Känslor och allt! Om ett fruntimmer tar 
betalt, därför att hon har fasligt djupa och sorgliga känslor, så är hon en tiggerska. Och tar hon betalt, därför att 
hon har stiliga ben, så är hon prostituerad. Men tar hon betalt för båda delarna, så äj- hon skådespelerska! 

Medardus: Tänk din far till exempel! Tänk hur finurligt han lurat de dumma bönderna med sin järnväg! Du må 
tro, att Ljungs fattige far beundrar honom! Arnfeldt är en riktig föresyn för allt vad marknadstjuvar heter, säger 
han. 207 

Paus. Därpå jag (talande för mig själv): Teatern är kvar från en tid, då lögn och förställning ansågs vara den 
nödvändigaste av alla konster. De, som riktigt kunde driva lögnkonsten till sin spets blevo skådespelare och de 
mindre lögnarna sutto på parkett och beundrade och försökte lära sig något. I våra dagar tycker man, att det är 
bättre att vara uppriktig och sanningsenlig. Fast det inte lyckas för alla. Och de, som det inte alls lyckas för, de 
blir alltjämt skådespelare. 

Medardus (talande för sig själv): Ja, tänk vad bankdirektörerna ha blitt uppriktiga nu för tiden. Tro aldrig att de 
säger: Den här järnvägen måste ni ha, bondgubbar, för att kunna sälja era produkter; och nu ska jag vara snäll 
och hjälpa er. Nej han säger som sanningen är: jag behöver geschäft för mina pengar och jag behöver era pengar 
och därför ska ni släppa till jord och bygga mig en järnväg på det att jag och mm fina fru och min fina pojke 
måtte vara rika och glada i all vår tid och ni bondjäklar fattiga och lessna. 

Paus, varunder vi åter anlitade cigarrettaskarna. Denna gång slungade vi allt hyckleri och bjödo inte varandra. 
Mitt hjärta värkte som tandvärk av raseri. Jag trevade i blindo efter ett nytt moraliskt tillhygge och fann detta: 

Vad du har gott om cigarretter nuförtiden! Är det hökarhustrun som är så frikostig? Då måste du väl mest ge 
henne en kyss för vart bloss? 

Nu reste sig Medardus för att gå; han sa:208 

Föräldrarna ha skickat mig lite pengar. 

A kors! utbrast jag. Har de pengar? Min stackars far stjäl ju lite åt sig då och då, så att han kan hålla mig med 
cigarretter. Men hur ska vi förklara att din far och mor ha pengar? Vad ta de betalt för? Är det den känsliga själen 
eller de fagra benen? 

Härpå svarade icke Medardus; men kommen till dörren vände han sig om och sa: 

Du! Om jag inte missminner mig, kastade du en bok i skallen på mig, när du kom? 

Medgivs! sa jag. För när jag ser en spion rota i mina hemliga papper, kastar jag alltid en bok i huvut på honom. 
Det har blivit en vana. 

Så eget! genmälte Medardus kallt. Och jag halden vanan att alltid klå upp folk, som kastar böcker i huvut på mig. 

Det var den formella krigsförklaringen och vi drabbade samman. Vår tvekamp fortgick länge och ostörd i den för 
övrigt tysta våningen. Det var mitt sista slagsmål med Medardus, och jag behåller det i kärt minne. Han fick 



mycket smörj; jag fick mera. Till vår skam måste jag erkänna, att vi hela tiden gräto och snyftade. Det var dock 
icke slagens smärta som frampressade tårar och snyftningar men väl en fruktansvärd bitterhet i våra hjärtan. Äran 
kunde vi rädda genom att slåss. Bitterheten måste gråtas hort. Ynglingen kämpade, harnet grät.HANNELES 
HIMMEESEÄRD 

14. — Bergman, Jag, Ljung och Medardus.Klassens fönster stå öppna. Eramför dem spatserar lektor Barfot av 
och an, händerna på ryggen. Han har stora, hrun- och gråspräckliga polisonger, och när de hörja guppa, veta vi, 
att den gode lektorn småskrattar invärtes och tänker på någonting angenämt. Då och då sticker han ut huvudet 
och snörvlar in luften genom sammantryckta näsborrar. På skolgårdens grusöken ligger ännu en och annan 
smutsig glaciär, smälter långsamt i kanterna och vattnet bildar gölar i spåren efter pojk-stövlar. Träden vid 
grusöknens gräns börja skifta färg. Eör första gången i år hänger vaktmästarns hustru sin tvätt i det fria på streck 
mellan stora hemlighuset och vaktmästarbostaden. En sparv sätter sig på fönsterblecket, vilar ett ögonblick; i 
näbben en stor tuss hår. Lektor Barfot vänder sig till oss och säger: 

Ni pojkar brukar klaga över, att det aldrig händer något i denna gudsförgätna stad. Ack I klagen men I klagen 
dumt! Ej mindre än fyra stora händelser inträffa årligen i Wadköping: vintern, våren, sommaren och hösten. Och 
just nu, gossar, nu händer våren!212 

Trots den bittra ordstriden och tvekampen mellan Medardus och mig, hade vi icke avbrutit alla förbindelser. När 
vi möttes, hälsade vi hövligt, kanske alltför hövligt. Vi bytte frimärken, vi gjorde små affärer i fågelägg och i 
vissa då för tiden mycket kuranta reklammärken för amerikansk köttextrakt. Den gamla förtroligheten var likväl 
borta och vi talades vid endast i affärer; men en rast kom Medardus till mig och sa: 

Har du sett, att föräldrarna ska komma? 

Det hade stått i tidningen och tillsvidare visste icke Medardus mer än vi andra. Han hade icke sett sina föräldrar 
på fyra år och kunde ha orsak att vara nyfiken på deras utseenden. Ty visserligen skickade modern honom ett 
eller annat porträtt av sig själv och av den store skådespelaren, men det var alltid scenporträtt av föräldrarna i 
mask och kostym. Porträtten åtföljdes av en bunke tidningsurklipp, där somliga meningar voro understrukna med 
rödpenna, andra överstrukna. Av de understrukna meningarna framgick tydligt nog att den store skådespelaren 
och hans vackra och eleganta hustru skredo jämsides från seger till seger. Vad de överstrukna meningarna 
innehöllo, vågade vi pojkar aldrig gissa oss till. När det blev tal om föräldrarna, var det klokt att hålla tungan rätt 
i mun och klokast att tiga. Medardus' känslighet därvidlag var nyckfull och förbryllande. Det fick borgmästaren 
och hans stackars hund besinna. 

De sista fyra åren hade konstnärsparet firat sina triumfer i Einland. Nu hade den store skådespe-213 

låren bildat eget sällskap och ämnade beresa fosterlandet kors och tvärs med Wadköping som utgångspunkt. 
Varför han valde Wadköping, vars borgmästare offentligen kallat honom en rump-huggen skådespelare, det vet 
jag icke. Kanske hoppades han, att den gode sonen skulle kunna göfia någon förhandsreklam för sällskapet. 
Dylikt låg dock icke för Medardus. Visserligen gick han troget omkring till alla sina bekanta och frågade, om de 
sett att föräldrarna skulle komma. Men det var också allt. Jag för min del svarade kyligt, att jag sett notisen men 
att saken inte angick mig. Medardus drog sig sårad tillbaka. 

Likafullt sökte han åter upp mig en vecka senare och sa: 

I morron kommer föräldrarna med fembåten. Ska du gå med ned till hamnen? Eör då är det bäst, att du går med 
mig. Annars får du kanske inte se dem. 

Han trodde antagligen att hela Wadköping skulle trängas på kajen! Jag sa: Har inte tid! Han såg ledsen ut men 
icke överraskad; kanske hade han fått samma svar av andra. Med foten grävde hani en grop i gruset, spottade i 
den, fyllde den åter med grus och sa: 

Om du ångrar dig, så får du gärna följa m'ed mig. Jag vet sen gamfrialt att de ha en massa grejor att bära. 

Han gick utan att se på mig; och jag tänkte: Tack så hjärtligt! Roligare kan man ha än att bära grejor åt 



»föräldrarna»! Det retade mig, att214 

han aldrig kunde säga far och mor eller pappa och mamma eller guhhen och gumman eller vad som helst — nej 
hara föräldrarna! Och ordet ljöd i hans mun som en högtidlig förklaring att det ej fanns andra föräldrar i världen 
än hans! Likväl har jag sällan sett några föräldrar visa så liten föräldrakärlek. 

Jag var alltså hesluten att inte gå ned till hamnen; men strax före fem kom Ljung upp till mig och sa: 

Du! följ med till hamnen. Om det inte står folk på kajen, så hlir Medardus väldigt ledsen. Och det kommer inga! 

Gott, sa jag, nog kan jag gå ned till haminen ett slag. Hade han sagt ett ord åt mig, så kunde jag väl ha skaffat 
folk. Nu är det för sent. 

Vi gingo ned till hamnen. Ljungs farhågor besannades. Förutom de vanliga sjåarna och en och annan 
lagerbokhållare med papper i hand och penna bak örat, fanns där bara Medardus och tre eller fyra pojkar, som 
han lyckats släpa med sig. Vidare stodo i en rad: gudmor Utter, hökare Anderssons fru, vår skurgumma madam 
Klang, madam Runkvist och två andra madammer, som också brukade hyra ut dåliga rum åt tvivelaktiga gäster. 
Detta käringgarde hade Wadköping utsänt att hälsa Melpomene och Thaleia. Jag började skämmas å stadens 
vägnar och forskade förstulet och ängsligt i Medardus' anlete. Han såg verkligen ynklig och förödmjukad ut — 
för första gången. Gång efter annan spejade han upp mot215 

Hamngatan för att se om icke en eller annan förnämlig man skulle infinna sig för att möta de stora föräldrarna. 
Men gatan låg så gott som öde. Han kramade min hand och viskade ivrigt och liksom urskuldande: 

Du ska se, att det är väldigt intressant att titta på dem, när de inte ha smink eller något. Diet är väldigt intressant! 

Det tror jag visst, det, mumlade jag förlägen. Och där stodo vi och väntade, rätt nedslagna. Även jag, ty 
Medardus smittade mig. Äntligen kom båten. På fördäck stod en grupp små herrar och damer alla med 
kappsäckar och knyten i händerna. Mitt ibland dem stod en reslig karl. Medardu|s pekade och viskade: Det är 
han! Det rös i mig — antagligen därför att det rös i Medardus. Så tjock han är! sa Ljung. Och en sån livad hatt 
hän har! Hatten var en slokhatt med väldiga brätten; under den stod den store skådespelaren med armarna 
korslagda över bröstet. Jag viskade: Ska du inte vifta åt honom? Medardus smålog överlägset: Det tjänar 
ingenting till. När han står så där med armarna i kors, ser han ingenting. Varför det? frågade jag. Medardus 
svarade kort och strängt: Han skapar. 

Jag tyckte, att han i den stunden kunde ha lagt skapandet åsido och i stället tittat efter sin son, som han inte sett 
på fyra år. Likvisst förteg jag min åsikt och båten lade till. Några gummor med äggkorgar gingo i land, en karl 
med två kalvar och ännu några andra. Men den lilla gruppen för-216 

blev orörlig kring sin orörlige ledare. Medardus viskade: Vi måste gå ombord och tala om för honom att han är 
framme. Han är väldigt intressant, va? 

Ljung och jag följde honom ombord. Han gick fram till den store skådespelaren, blottade sitt huvud och räckte 
fram handen. Fadern stirrade på honom, lyfte så långsamt sin högra hand och pekande ungefär mittpå hans näsa, 
yttrade han med klingande stämma: 

Du är Medardus. Det ser jag på dina ögon. Du har din mors svarta ögon. Och min näsa. Kom i min famn! 

Han slöt honom i sin famn och smällde av ett par kyssar i luften; så höll han honom framför sig och granskade 
honom, sägande: 

Du har vuxit. När såg jag dig sist? För fyra år sen? Är det möjligt! Du har blivit en vacker pojke. Du har fått din 
mors underbara svarta ögon. Och min näsa. Och min höga panna, som inte heller skäms för sig. Hur gammal kan 
du vara? Nitton år? Är det möjligt? Men det stämmer! Din mor debuterade i Gävle som Margareta. Och då var du 
som man säger redan påtänkt. Nästa höst firar hon sitt tjuguårsjubileum. Det blir en stor dag. Jag skulle vilja ge 
Faust den dagen. Men kanske är det over evne i dessa tider. Man kunde också tänka sig Kameliadamen. Har du 
sett din mor i Kameliadamen? Ack jag glömmer att du inte sett henne på fyra år! Var kan du vara född? Nej låt 



mig tänka efter! Vi förlovade oss i Gävle.217 

Det var det stora Fauståret. Sen kom Otello. Skulle du vara född Otelloåret? Jag har tagit upp den på nytt! Men 
du skall få se! Hur jag helt och hållet ändrat uppfattning. Han är inte längre hrutal, han är genial! Han har den 
förråddes, den hakifrån stucknes geni! Ja, du ska få se! Se och jämföra! Jaså du är född det stora Otelloåret! I 
Wadköping? Verkligen? Då har du åtnjutit fördelen av att födas och fostras i samma stad i samma omgivning. Vi 
kringflackande konstnärer skulle icke sätta harn i världen. Det horde förbjudas oss. Även i vår konsts intresse. Vi 
skulle försaka faderskärlekens fröjder, ty ur försakelse spirar konsten. Vad livet vägrar oss, det skapa vi i vår 
konst. Kom inte och säg: Spela dig själv! Var dig själv på scenen! Humhug! Humhug, sir! På scenen skall man 
vara, vad man icke är! Man-skall vara sin egen saknad! Sin hittra saknad!! Och vem är denne yngling? 

Han pekade plötsligt på mig, som skam till sågandes stod där och gapade. Efter fyra års frånvaro hade denne far 
ingenting annat att säga sin son än att han var född Otelloåret och att han aldrig horde ha kommit till världen. Det 
förvånade mig men jag hälsade artigt, och Medardus nämnde mitt namn. Skådespelaren lade sin hand på min 
hlottade hjässa och sedan på min axel. Jag såg i Medardus' svarta ögon att han avundades mig denna grace. 

Arnfeldt? upprepade hans far. Son till direktören? O! Det är ett geni, ett kraftgeni! Konsten218 

hehöver sådana män. Utan Maecenas hade vi icke haft Horatii odén, epoder, satirer. Därför var Maecenas en 
gudarnas gåva till mänskligheten och detsamma vill jag säga om direktör Arnfeldt. Hälsa din far! Han känner 
mig. Vi konstnärer hehöva stöd och skydd. Varför kunna vi göra anspråk på stöd och skydd? Varför hli vi 
kons|tnärer? Tekniken kan vem som helst lära; men få äro utvalda. Hur sker utvalet? Det är en hemlighet, som 
hlott kan antydas. Det finns en punkt, \vo die Flöhe ins Wasser springen! En framstående man, en greve, kom till 
mig i Hälsingfors och sa: Herr Tiliander, jag är en av edra beundrare, säg mig — hur blir man en stor 
skådespelare? Herr greve, man blir inte skådespelare med mindre än att man piskas till det. Eörklara er, mästare! 
Herr greve, jag kan icke förklara, men jag kan giva er en liknelse. En sägen förtäljer oss att en man lyckades 
fasttaga en flyende räv vid svansen. Han ville komma åt djurets päls men han hade intet vapen, ingen kniv, blott 
en käpp. Med denna käpp piskade han räven så obarmhärtigt, att djuret kröp ut ur sin päls och lopp tjutande till 
skogs att dölja sin nakenhet. Nåväl, herr greve, tag en yngling i kalufsen och piska honom så obarmhärtigt att 
han kryper ur skinnet. Av detta skinn, herr greve, kan ni göra en förträfflig skådespelare! 

Och pojken då? frågade jag andlös. Ty om det också fanns något löjligt i hans ord så framsades de dock på ett 
sätt, som kom mig att tappa andan. Herr Tiliander böjde sig fram mot mig och lians219 

vackra ansikte förvreds till en djävulsmask. Han viskade: 

Tsss! Oss emellan sagt sä gör han som räven — han springer naken i skogen och tjuter! Men tyst därmed! Ty det 
är hemskt! Och ännu mera oanständigt! 

Nu kom ångbåtskaptenen fram till oss och frågade om herr Tiliander inte skulle gå i land snart. Skådespelaren 
vände sig blixtsnabbt om och gav honom en fruktansvärd blick ur en romersk imperators anlete. Imperatorisk var 
stämman. 

Vad dristar ni? Står jag i vägen? Hindrar jag ert arbete? Nåja, så lämna mfg då i fred! Vi människor ha en helig 
plikt som vi alltför ofta försumma. Att icke i onödan störa varandra! Jordelivet är kort, herr kapten, låtom oss 
njuta det i fred! I freeed! 

Jaha, joho, mumlade kaptenen förläget och vankade bort. Herr Tiliander pekade plötsligt på Ejung. Ert namn? 

Ej ung slog ihop klackarna, sträckte händerna utmed låren och svarade: Per Albert Ejung. 

Känner jag inte. Men namnet är poetiskt. Jag älskar ljung. I den stora storm- och vansinnesscenen i Kung Eear 
hade jag hela scengolvet täckt av en tjock matta blommande ljung. Jag knäppte mina händer och bad en tyst bön: 
Helige Gud om Du ser att mitt hjärta blöder som denna ljung, låt mig då lyckas! Eåt mig bära fram inför allt 
folket en gnista av din eld! Jag lyckades. En framstående person, en general, kom till mig och220 

sa: Herr Tiliander, jag beundrar varmt er konst men ett misstag har ni begått — den myckna ljungen var 



stilvidrig. Jag sa: Det gör mig ont, ers excellens. Men ljungen fanns där icke för stilens skull, ej heller för er skull 
— utan för min! Besynnerligt, herr Tiliander, smyckar ni scenen för er själv och inte för puhliken? Rätt gissat, 
excellens! Jag smyckar scenen för mig själv och jag smyckar mig själv för puhliken. Stil, ers excellen?, vad är 
stil? Det finns ingen annan stil än den, som vårt öras känslighet, vårt ögas klarsyn och vårt hjärtas rytm 
bestämmer. Ni sitter till häst på en kulle, herr general, och överblickar slagfältet. Och där, just vid den 
flodbrädden där upptäcker ni segerns gudinna. Där vinkar hon er med sin palm. Vad gör ni? Ni sänder er brigad i 
sporrsträck dit. Men en professor i taktik skyndar fram och ropar: Excellens, det strider mot de enklaste taktiska 
regler! Vad svarar ni? Jo ni svarar: Dra för fan i våld, professor! 

Blev — blev han arg? stammade Ljung, som fått lära sig att det till ett samtal krävs minst två personer. Herr 
Tiliander stirrade frånvarande på honom och svarade: 

Kolossalt. Han drog genast sin sabel och högg av mitt huvud. Jag sålde det till ett kuriosamuseum och lever på 
räntorna. 

Denna blodiga drift förkrossade Ljung och skamsen drog han sig bakom Medardus, som nu först kom åt att fråga 
efter sin mor. 

Tssss! viskade herr Tiliander. Din mor sover i221 

kajutan. Stör aldrig sömnen, Medardus! Den är helig. Drömmen har en likhet med konsten: den skänker oss, vad 
livet vägrat att skänka. Jag funderar på att sätta upp Livet är en Dröm. Den liknar en morisk-gotisk katedral. Har 
någon sagt. Medardus vill du hjälpa din far att resa en katedral, ett tempel för anda och sanning? 

Det sista sa han i en helt annan ton än det föregående, överhuvudtaget höt han ton och uttryck och min så ofta 
och så plötsligt att vi blevo alldeles förvirrade. 1 Wadköping var man inte van vid dylikt. Nu slöt han Medardus i 
sin famn och kysste honom på kinden. Tårarna strömmade ur hans ögon. Jag tänkte: Varför grät du inte första 
gången du tog honom i famn? Är det över katedralen du gråter eller över sonen? Lör resten slutade han gråta lika 
tvärt som han börjat. Han släppte Medardus och fortsatte: 

Men din mor häller på Sköna Helena. Det är ekonomiskt välbetänkt och vi ha sångröster. Din mor skulle bli en 
strålande Helena men hon har inte röst. Tösen där har röst men saknar kropp; hon är för outvecklad. Mina herrar 
och damer jag har glömt att presentera min son Medardus! Gud signe honom! Och här Medardus ser du de 
kvinnor och män som tillsammans med dina föräldrar skola kämpa för äran, för konsten, för brödet. Gud signe 
dem! 

Han gick fram till relingen och höjande handen yttrade han: 

Var hälsad vackra stad! Vad har du i bered-222 

skap åt Thespiskärrans folk? Seger? Nederlag? Vi böja oss för din dom. I min person hälsar dig Laios' olycklige 
son Oidipos, och Desdemonas själskvalde make — 

Han räknade upp ännu några hjältar, som jag glömt. Jag viskade till Medardus: Varför gör han så där? Medardus 
mumlade förlägen: 

Han talar väl om, vilka stycken de ska ge. Det står ju på affischen, anmärkte jag. Och för resten är det ju bara 
några fattiga gummor och pojkar, som hör honom. 

Publiken på kajen hade ökats med några gatpojkar och gummor, däribland fröken Pflöke. Gummorna stodo i en 
rad med händerna andäktigt knäppta över magarna. Gatpojkarna gapade och voro alltför häpna för att göra nojs. 
Ett par flakvagnar anlände för att hämta kulisser och dylikt som lågo längst fram i fören. De började lassa. Men 
herr Tiliander gjorde ingen min av att vilja gå i land. Han frågade Medardus, vad pressen hade sagt. Pressen hade 
tyvärr ingenting sagt. Vid denna underrättelse blev herr Tilländers ansikte stelt och kyligt som ett plåtansikte. 
Han yttrade i avmätt ton: 

Pressen förstår icke sin uppgift. Den ägnar två spalter åt ett lantbruksmöte. Vad blir följden? Mjölkar korna 



bättre? Blir grödan kraftigare? Eller breder publiken mera smör på sitt bröd? Dricker den mera mjölk? De 
materiella intressena taga alltid ut sin rätt, pressens hjälp förutan. Mig skänker pressen några rader. Jag hatar 
reklam men223 

jag behöver uppmuntran. Känner jag icke att jag är välkommen kan jag inte giva mitt bästa. Mitt näst bästa kan 
jag under alla förhållanden giva men icke mitt bästa. En framstående person, en professor, kom engång till mig 
och sa: Herr Tilian-der, hur kan en genial konstnär som ni fästa något avseende vid ett pressomdöme, som ju 
dock sällan eller aldrig fälles av en fackman, en skådespelare? Jag svarade: Saken är enkel. Ni går en 
vårvinterkväll ut på isen. Den är uppluckrad av sol, undergrävd av varma flöden; där finnas vakar täckta av 
nattgammal is. Ni är professor i astronomi, ni håller blicken riktad mot himlen för att upptäcka edra vänner. 
Bredvid er går en man, låt oss säga en sportsman. Ett, tu, tre, plask! Där ligger ni i en vak. Mannen skyndar till er 
hjälp, faller på knä, räcker er sin stav. Kanske har han följt er, därför att han vet att ni är en stor man, en lärd 
man, en man vars blickar dväljas hos stjärnorna. Men ni ropar i er nöd: Tack vackert! Ni är ju inte professor i 
astronomi, inte ens docent. Hämta en kollega! Herr Tiliander, svarade professorn, liknelsen haltar. En professor i 
astronomi tittar inte på stjärnorna, när han går på svag is! Kan vara sant, medgav jag, men det gäller icke för oss. 
Vi konstnärer vandra hela livet på svag is. Därför är varje man, som räcker oss en hjälpsam hand, förmer än en 
vanlig dödlig. Han är Guds sändeman! Och märk väl, herr professor, de största konstnärerna gå på den svagaste 
isen. Ty de söka sig längst ut i havsbandet.224 

Det är nog gott och väl, insköt ångbåtskaptenen, men nu måste jag i alla fall säga herr Tiliander att han hindrar 
oss i vårt arbete. Här skulle fejas. 

Den store skådespelaren tog långsamt ett kort steg bakåt, därpå hastigt ett stort steg framåt sä att han kom 
kaptenen tätt inpå livet. Hans röst var dov, lågmäld och skälvande. 

Herre, ni är en grobian! Ni är känslolös, vettlös och taktlös. Ni skall vara sjöman och borde veta, att det finns 
tecken, som man icke får lämna obeaktade. Vår farled är utprickad och ve den som icke har ögonen öppna och 
huvudet klart och kallt. 

Han fattade kaptenen i kragen och släpade honom fram till relingen. 

Herre! Jag kommer till Wadköping för att utkämpa mitt livs väldigaste kamp. Jag öppnar här ett fälttåg, som skall 
sträcka sig över hela riket. Herre! Det gäller liv eller död! Och vem möter mig? Vem möter mig! 

Kaptenen blickade sig slösint omkring men herr Tiliander skakade honom i fullt ursinne och röt: 

Herre! Har ni någonsin hört talas om käringmöte? På Wadköpings kaj stå elva käringar, den ena värre än den 
andra. Och ni vill tvinga mig att gå i land! Elva käringar! Det fattas två i tretton! 

Kaptenen skakade nu av skratt, men jag sa till Medardus: Eort! Eåt oss jaga bort dem! Och jag, Ejung och 
Medardus störtade över landgången225 

och började fösa de ojande och vojande gummorna framför oss. Gudmor Utter jämrade: 

Här har jag stått en timme och frusit, därför att Medardus tiggde och bad att jag skulle komma ned. Och nu blir 
jag bortkörd. Kan jag rå för att jag är en gammal käring? 

Det skulle vara skottpengar på er! svarade jag; ty jag var redan intagen till herr Tilländers förmån och eftersom 
han hatade dem, så hatade jag dem. Gudmor Utter gick hem i förargelsen men de andra gummorna ställde vi upp 
bakom hamnskjulet och förbjöd dem att sticka fram näsan så länge herr Tiliander var inom synhåll. Vi återvände 
ombord och förkunnade att vägen till Wad-köping och äran var fri. 

Jag ser nog det, mumlade herr Tiliander. Men de skulle ha gått frivilligt. Olyckans symboler kan man förjaga, 
icke olyckan. 

Nu förnummo vi ljudet av en väldig gäspning och en sömnig röst frågade: Var är vi? 

Uppför kajuttrappan kom i sakta mak en stor, fet, vacker kvinna. Någon sa: Vi är i Wadköping. Hon 



tvärstannade. 


Wadköping! Var är Medardus? Jag såg på Medardus. Han var vit i ansiktet och blå under ögonen. Han viskade 
entonigt som en fåne: Det är mor, jag har inte sett henne på fyra år, jag har inte sett henne på fyra år — 

Medardus gick några steg emot henne, stannade. Jag tänkte: Ska hon nu också smacka i luften och fråga var han 
är född? Men jag såg, 15. — Bergman, Jag, Ljung och Medardus.226 

att hon inte skulle göra det. Nyss helt blomme-rant efter sömnen, hade hon nu blivit lika vit som sonen. De hade 
samma svarta stenkoisögon och samma trotsiga uppsyn. Plötsligt skrek hon till som en örn och kastade sig över 
pojken. Hon begrov honom i ett famntag och hennes feta, kraftiga armar kramade så att det tör ha knastrat i 
benstommen. Vi hörde bara mummel och snyftningar och vi vände oss förlägna bort. Herr Tilian-der vandrade 
med raska steg av och an, stödde huvudet än i den ena handen än i den andra. Slutligen sa han: 

Mathilde, tänk på dina nerver! Medardus, tänk på din mor! 

Hon släppte pojken, granskade honom ett slag och sa helt buttert: 

Han har ju skaffat sig mustascher. Den slyngeln! Hur gammal är han egentligen? 

Pang! sa jag för mig själv, nu börjar förhöret! Men hon fortsatte icke sina efterforskningar utan vände sig med 
mycken livlighet till herr Tiliander. 

Vad är meningen? Varför låter du mig sova? Blir det någonting gjort när jag sover? Har du sett exempel på det? 
Varför har ni inte burit upp koffertarna? Ska jag göra allt? Varför står ni som stenbilder? Blir någonting gjort då? 
Har ni sett exempel på det? 

Redan vid hennes första ord hade truppen kommit i rörelse och virvlade som vissna löv för hennes muns vind. 
Hon stack till mig två kappsäckar med227 

ett: Rör på benen! Herr Tiliander hostade och anmärkte att jag var direktör Arnfeldts son. Hon sa: Jag har inte 
frågat efter faderskapet. Har han två armar och två händer, så kan han också bära två kappsäckar. Raska på, herr 
Långben och ställ dem på flakvagnen. Här finns mera! 

Som en röd hund snodde jag åstad, fick en idé, rusade in på hamnkontoret, ringde upp mor och bad henne genast 
sända vår droska och parhästar till hamnen. För att undvika långa förklaringar och kanske ett avslag sa jag: Fort, 
fort, det har hänt en olycka! Och ringde av. Vår droska kom mycket riktigt i full karriär och det såg präktigt ut. 
Jag sa som sanningen var, att min mor sänt den. Fru Tiliander grep min hand; jag mumlade några ord för att 
avböja tacksägelser. Men det var inte hennes avsikt att tacka; hon ville bara att jag skulle hjälpa henne upp i 
vagnen, ty hon var fet och tung. Herr Tiliander sa: 

Hälsa er mor. Jag vill minnas att hon är en rätt vacker kvinna. 

Truppen blottade sina huvuden eller neg, den store skådespelaren viftade med handen. Och Laios' olycklige son 
körde in i Wadköping. 

Så snart de båda stora kommit ut sikte, ägnade jag den övriga truppen min uppmärksamhet. Aldrig hade jag sett 
en sådan samling av malätna, urblekta och utmagrade stackare. Kanske kommo de från ett skeppsbrott och säkert 
stodo de inför ett skeppsbrott. Spinnsidan var särskilt klen och utrustad med ringa fägring, vilket djupt 
bedrövade228 

mig. Blott en av töserna var täck och just densamma, om vilken herr Tiliander sagt att hon saknade kropp. Jag 
kunde icke dela hans åsikt och jag trodde mig vara kännare. I viss mån. mätte jag också ha varit det, vilket 
kommande händelser skulle visa. 

Medardus tog nu ledningen, förde fram gum-gardet och fördelade truppen på dessa värdinnor. Jag tänkte: Om 
gumman Klang får den vackra tösen, så ska jag gå och hälsa på gumman Klang. Hon är vår skurgumma och det 
är så längesen jag var där. 



Men gumman Klang fick en flintskallig gubbe, den magraste jag sett. Ocb som påbröd en uppnäst, fräknig pojke. 

Alla voro fördelade, den täcka tösen ensam kvar. Då ropar Medardus på gudmor Pflöke, ban tar flickans 
kappsäck, som inte var stor, och med gudmor Pflöke på ena sidan och Medardus på den andra vandrade min 
älskade Hannele in i det usla Wadköping. 

Ack jag älskade henne icke då! Det kom långt senare. Jag var bara lättsinnig och Per Albert Ljung var också 
lättsinnig ehuru icke i så hög grad som jag. Vi stirrade på varandra, vi blinkade cyniskt, vi gjorde gubbar, vi 
visslade. Så ropade vi Medardus tillbaka. 

Vart ska du gå med jäntan? — Hem. — Ska hon bo hos Pflökan? — Ja. — Var? — I kammarn bredvid min 
skrubb. — Bredvid din skrubb 1229 

Det finns ju ingen dörr emellan! — Jag har hängt upp ett hästtäcke. 

Ett hästtäcke? Ha, ha! Hi, hi! Ho, ho! 

Vad grinar ni åt? fräste Medardus. 

Du måste ju gå igenom kammaren för att komma ut! 

An sen? Jag kan väl passa så att jag inte kommer olägligt! 

Olägligt? Ha, ha! Hi, hi! Ho, ho! Det ska bli roligt att se, hur länge det där hästtäcket varar! Ha, ha! Hi, hi! Ho, 
ho! 

Äntligen gick det upp ett ljus för Medardus. Han förstod våra skamliga anspelningar. Han gitte inte bli ond. 
Föraktet kvävde vreden. Underläppen putade ut och det rakskurna, kraftiga ansiktet blev trotsigare än vanligt. 
Han sa: 

Idioter! Jäntan hör ju till truppen. Lika gärna, kunde jag pussa min egen syster. Om jag hade någon. : ! j 
Han lämnade oss ganska flata. Vi hämnades genom att skratta åt honom. Skrattar bäst, som skrattar sist! 

Kära min Hannele, sist skrattade du. 

Till sist skrattar ingen. 

Vart tog min flit vägen? Mina trägna studia-? Min Livius, min Euclides, mina logaritmer och andra 
kunskapsträdets bitterljuva frukter? Fars planer och mina? Gruvor och gårdar, vattenfall och skogar, smedjor och 
fabriker, järnvägar i Bergslagen och i Sahara?230 

Putz weg! 

Likväi var det icke en lättjans tid; den var fylld av möda och bekymmer. Jag skolkade flitigt ur skolan; till och 
med Per Albert Ljung skolkade. Medardus behöll den gamla vanan att infinna sig i morgonbönen. Han sa: 

Det skadar inte med ett gudsord och det är skönt att sitta och grunna en stund, innan man ska gå i selen. 

Herr Tiliander fick rätt: olyckans symboler kan man förjaga, icke olyckan. Wadköping hade nyligen sett några 
sceniska celebriteter: Knut Almlöf, August Lindberg, Emil Hillberg, Töre Svennberg. De stora skådespelarna 
hade åtnjutit all tänkbar hyllning och deras komparser all möjlig aktning. En misstanke grodde i Wadköpings 
själ: hade man gått för långt i entusiasm? Hade man betett sig småstadsaktigt? Lydande en psykologisk 
jämviktslag erfor Wadköping ett behov av att förakta. Även den störste komediant är dock en komedian! Detta 
axiom förlorar Wadköping aldrig helt ur sikte, och vid herr Tilianders ankomst stod det klart för envar, att man 
gjort för mycket väsen av komedianterna. Se där varför borgmästaren saknades bland de elva käringar som 
mottogo den ädle Labdakiden, Desdemonas själskvalde make! 

Truppen var till största delen nyuppsatt och den första veckan måste ägnas åt repetitioner. Vad är det för ett sätt? 
sa det föraktfulla Wadköping. Ska de inte kunna sin sak, när de kommer? Har231 

de inte lärt konsten förut, så inte lär de den i Wadköping! När ridån äntligen gick upp för Kung Oidipos var 



truppens konstnärliga anseende på förhand fastslaget till ett minimum. Det sociala var ej större. Herr Markurell, 
värden på värdshuset Kupan, hade sett den förnämliga Carlénska källaren giva lysande fester för de stora 
teaterpamparna. Markurell var ny på platsen, han tänkte: Anagga! Komedianter, det är fint i den här hålan! Han 
hjöd truppen på supé. Men av stadens inbyggare, vilka kommo till festen? Perukmakare, sockerbagare, 
skorstensfejare, plåtslagare, skomakare! Förträffliga män och likväl helt och hållet främmande för Wadköpings 
societet. Den högre bildningen företräddes av lektor Barfot. Han höll ett högstämt tal för den store skådespelaren 
och hans konst, men när herr Tiliander tio minuter senare skulle besvara skålen, hade vinets gud redan befriat 
lektorn från bildningens tryckande börda och han sluddrade: 

Sitt ned, komediant! För hundra år sen hade jag skämts att sitta vid samma bord som du! Och litet skam har jag 
nog kvar i kroppen. 

Den store skådespelaren lämnade bordet och ställde sig i ett hörn av sälen, armarna korsade över bröstet. 

Trugade av den välvillige herr Markurell ägnade sig hans komparser med iver åt bordets nöjen och råkade i yra. 
Fru Tiliander förde snart sina kvinnor ur elden men karlarna hade svurit Backus och tålde ej mänsklig överhet. 
Likväl ville herr Tiliander ej övergiva sin myteristiska trupp232 

utan stannade i sitt hörn dystert övervakande orgien och beredd att vid behov inskrida. Äntligen sinade herr 
Markurells välvilja och han kastade ut hela bunten. Jag, Ljung och Medardus fingo i uppdrag att lotsa herrar 
skådespelare till deras kvarter. 

Ryktet överdrev festens orgiastiska glans. Man sa: De super! Och de super med perukmakare och 
skorstensfejare! Tänk på Lindberg! Tänk på Svennberg! Det var också komedian ter men de umgicks i stans 
bästa hus! När jag hörde det, sökte jag förmå min mor att ge stor middag för herr och fru Tiliander. Jag lyckades 
till sist men verkningarna blevo ej lyckliga. Förtal låg i luften. Gudmor Pflöke flög ut i stån. Hon sa: 

Stackars gamla jag har det så tråkigt! Jag får inte sova om nätterna. Det är ett ständigt rännande av manspersoner. 
Si, jag har ju en av de dar komediantskorna i mitt hus. Och då vet man! 

Det var den skamligaste lögn. Dagen efter sin ankomst fick Hannele blodhosta, gick till sängs och blev liggande 
fjorton dagar. Doktorn var den ende mansperson som besökte henne. Men nu visste man alltså, vad andas barn 
dessa kvinnor och flickor voro. Att gumman Pflöke ljög visste man också. När jag. Ljung och Medardus 
påpekade detta möttes vi ständigt av samma svar: Ingen rök utan eld! Jag lärde mig att hata det ordspråket. 

Värre än gudmor Pflökes förtal verkade till en början gudmor Utters godhet. Truppen såg tämligen luggsliten ut 
och eftersom det var ett kring-233 

resande teatersällskap, måste dess fattigdom vara storslagen! Det var inte alldeles sant. Sujetterna voro 
visserligen fattiga men herr Tiliander hade ett litet kapital och sörjde faderligt för sin hjord. Emellertid råkade 
gudmor Utters hjärta i brand. Hon sprang från kvarter till kvarter, undersökte de stackars människornas 
garderober, synade deras underkläder och frågade, vad de bäst behövde. Herregud — alltid behöver man ju 
något! Den ene behövde strumpor, den andre skor, den tredje kragar. Kvinnorna behövde allt, eftersom kvinnor 
aldrig få nog av kläder. De trodde, att gudmor Utter var en rik gammal dam, som sökte pl|acera sitt överflöd på 
ett Gudi behagligt sätt. Varför skulle de inte göra henne den tjänsten att taga emot hennes gåvor. Men gudmor 
Utter var fattig. Dessutom var hon den enda i staden som saknade klar uppfattning av fattigdomens skam och 
vådor. Hon satte upp en lista med rubriken: För de nödlidande teaterartisterna! Listan i hand gick hon ur hus i hus 
och då hon väl visste att ett Wadköpingshjärta kräver en hård stöt för att röras, skildrade hon eländet svart. 
Wadköping betalade och sa: Jaså redan 1 under isen! Det är en trevlig trupp! 

Herr Gawenstein mötte på Jordgatan den uppnäste och fräknige pojken. Han drog honom med sig ut på 
Stortorget, tog fram sin näsduk, tog fram sin penningpung, torkade sina ögon och stack en slant i den förbluffade 
ynglingens hand. Stackars människor, stackars människor! utbrast herr234 

Gawenstein och skyndade bort för att undvika tacksägelser. Rodrigo, den fräknige, var för blyg att göra 
motstånd. Kanske trodde han också i första häpenheten att femöringen var en tvåkrona; och en tvåkrona är en 



svår frestelse även för en stolt men fattig yngling. Där stod han med sin femöring, vände snopen på den. Då 
nalkades med dyster värdighet polisen Larsson. Han betraktade pojken medlidsamt och yttrade: 

Vet han inte, stackare han, att han inte får tigga? 

Jag har inte tiggt! skrek Rodrigo. Guhhtjuven stack den i hand på mig! 

Först tigger han och sen smädar han! konstaterade Larsson sorgset. Då får han nog lov att redogöra på station. 

Nej! skrek pojken förtvivlad. 

Och så gör han motstånd, fortsatte Larsson. Då anhåller jag. 

Polisen var Långsamme Larsson och han hehövde en hel kvart för att leda Rodrigo till stationen. Staden hann se 
på! Nu huras de in! Nu ha de hörjat snatta! Medardus underrättades av en vän. Herr Tiliander skyndade till 
borgmästaren, men borgmästaren vägrade att taga emot en person, vars son huggit svansen av hans hund. 
Slutligen måste min far ingripa och Rodrigo släpptes. Men staden visste, vad den visste. 

Under sådana omständigheter annonserades Konung Oidipos. Jag hade mina farhågor och såg235 

mig nödd att försiktigt meddela dem åt herr Tiliander. Han delade dem alls icke. 

Min käre vän, sa han, i tvåtusen år har Oidipos' mäktiga stämma talat till folken och i tvåtusen år har folken 
lyssnat betagna. Varför skulle just Wad-köpingiterna vara sämre lottade än andra? Det är inte jag som lockar dem 
till teatern, det är Sofokles. Honom kunna de icke motstå. 

O Zevs! sa jag till mig själv, skulle inte sockerbagare Wedblad och perukmakare Ström och kapten Edeblad och 
resten av Wadköping kunna motstå Sofokles' lockelser? Jo förvisso! Och jag kom överens med Medardus att låta 
hemligen trycka etthundra extra stora affischer i olika färger. Ljung och jag klistrade upp dem en natt på alla 
mera framträdande platser. Men det var ett missgrepp. Herr Tiliander fick stämning för olovlig affischering, 
husägarna blevo ursinniga och publiken fann affischerna cirkusaktiga och tarvliga. Vad kunde vi mera göra? 
Ingenting! Medardus arbetade på scenen från morgon till kväll. Ljung hjälpte till på lediga stunder. Jag prånglade 
ut biljetter. Det var inte särdeles svårt. Folk köpte och sa: Vi köper gärna för att de stackarna ska få respengar 
och lämna oss; men vi tänker inte gå och se på smörjan. Jag vidtalade då en hop pojkar att de skulle hålla sig i 
beredskap premiärkvällen. Om biljettinnehavarna icke infunno sig, skulle jag gläppa in pojkarna på deras platser. 
En av vaktmästarna i banken — densamme som talat med fröken Eéon-236 

tin — var också vaktmästare på parkett; tack vare honom kunde jag besätta platserna efter behag. 

Jag förmådde min mor att köpa tjugu parkettbiljetter. Dem delade jag ut bland lärarna i skolan. Jag påstod att det 
var herr Tiliander själv, som sände dem jämte en hövlig hälsning till den högre bildningen. Eärarna togo emot; de 
tänkte skicka sina pigor. Rektor tog icke ens emot. Han sa: Jag har sett dig och Ejung i dessa människors 
sällskap. Teaterfolk är överhuvudtaget ej lämpligt umgänge för ungdomen; allra minst ett band som detta. Inser 
du icke, vilken fara du löper? Det insåg jag icke; han sa: Du riskerar ditt sedebetyg! Även Ejung riskerar sitt 
sedebetyg. Jag hoppas, att ni inte vill utsätta er för denna den största skam som kan drabba en yngling. Eör den 
stackars Medardus kan jag tyvärr ingenting göra. 

Jag blev ännu mera ivrig att befordra truppen Tilianders seger över Wadköping. Tyvärr voro mina medel mycket 
begränsade. Den stora kvällen kom. Jag bad mor att göra sig så fin som möjligt för att lysa upp parketten. Vår 
droska skulle köra herrskapet Tiliander till teatern och sedan hämta oss, fast mor avskydde att åka. Men folk 
skulle se att folk for till teatern. Efter middagen sa far, ganska förlägen: 

Käre Eove, du vet, att jag inte är vidare road av teater. Dessutom är jag litet förkyld — 

Pappa gör naturligtvis som pappa vill, svarade jag och drog mig djupt kränkt tillbaka på mitt237 

rum. Ear kom efter och vi ingingo en kompromiss: han skulle få komma en halv timme för sent. 

Mor och jag begåvo oss åstad. Det klack till i mig, då jag på avstånd såg hela teaterplan fylld med folk. Tyvärr 



var det idel skolpojkar. Möjligheten att få fribiljetter hade lockat alltför många men Ljung höll just på och 
utvalde de lämpligaste. Mor och jag voro ensamma på parkett. Mittpå första raden satt gudmor Kolländer med 
två väninnor. Hon strålade som en drottning i siden och juveler — allt enligt mina order. Från scenen hördes 
buller och bång och en skroderande stämma. Plötsligt stack Medardus' huvud fram vid ridåkanten. Jag förstod att 
han sökte mig och jag rusade upp på scenen. 

Där stod herr Gawenstein. Han var teaterbolagets kassör och han krävde halva hyran i förskott. Erhöll han icke 
beloppet, skulle han stanna på scenen och med sin släta figur utan tvivel fördärva föreställningen. Han sa: 

Jag ska underrätta publiken om, att truppen är insolvent. Det är ett fult ord, ett mycket fult ord. Men det hjälps 
inte. Till mig sa han, viskande: Var inte rädd, unge herrn! Det är inte så farligt som det låter. Jag ska bara 
skrämma dem. Livet är mdtta och allvar, unge herrn, men för sådana där är det bara lek. Det skadar inte att 
skrämma dem, så att de blir allvarliga och betalar. Det ska också vara en mycket sorglig pjäs det här238 

och då skadar det inte med litet allvar. Men är det så att publiken börjat komma, så går jag. 

Han gick. Medardus tackade mig med ögonen; han sa: 

Kanske du vill se föräldrarna? De år färdiga. Jag tackade i min tur med ögonen och en livlig rodnad. Vi smögo 
oss fram mellan kulisserna och jag gick på tå och höll andan. Medardus knackade försiktigt på en dörr. Det är 
bara Arnfeldt och jag, viskade han; fru Tilianders mörka stämma svarade: 

Stig på ni, pojkar! 

Medardus öppnade, jag stannade bugande på tröskeln. Vid ett spegelbord satt Oidipos, reslig och hemskt skön 
med sitt svarta skägg, sina välvda ögonbryn, sitt långa svarta hår, sin kraftiga näsa, sin panna hög som ett tempel. 
Men armarna hängde slappt ned, ögonen doldes under spasmodigt skälvande, rödblå ögonlock, kroppen höjdes 
och sänktes av rosslande, långa andedrag. Bredvid honom stod lokaste, skön och lugn. Med en solfjäder fläktade 
hon sin makes panna och kinder; och mellan varje rosslande andedrag förde hon ett stort glas mjölk till hans 
mun. 

Befann han sig i själatåget? Jag stirrade skräckslagen och frågande på Medardus. Han viskade halvt förlägen, 
halvt stolt: Det är alltid så. Just innan ridån §år upp. lokastes stämma klingade mörk och tragisk: Slå i lite mera 
mjölk, Medardus! Jag bugade tyst för majestätet och återvände239 

Lill min mor. Jag berättade, vad jag sett. Mor blev förundrad. 

Tänk så egendomligt, sa hon. Tar han det så hårt? En stor stark karl! Det är besynnerligt att tänka sig att en man i 
Wadköping tar på allvar, vad en man i Tebe hade att lida för några tusen år sen. Jag tror inte att sådana 
människor är riktigt kloka. Eller också är det vi andra som inte är riktigt kloka. Skillnaden är för stor för att vi 
skulle kunna vara på samma sida om förnuftets gräns. 

Det där begriper inte mamma, genmälte jag överlägset. Hon sa: 

Det medges. Och gudskelov inte gunstig herrn heller. 

En fjärdedel av parkett och första raden var besatt. Jag gav Ljung ett tecken att släppa in reserven. Pojkarna 
kommo,; en och annan mor, syster eller flamma medfördes, för att det inte skulle få tycke av skolföreställning. 
Ljung gkötte sig bra och jag kände mig lycklig. Medardus satte sig bredvid mig på fars tomma plats. På andra 
sidan honom var det tomma platser ända fram till dörren. Eöreställningen började. Tyvärr blev jag inte i tillfälle 
att ägna den mycken uppmärksamhet; jag var alltför upptagen av min omgivning. Medardus andades tungt. Jag 
såg på honom och fann att han satt nästan gom fadern i klädlogen undantagandes att han höll ogonen vidöppna. 
Jag förde mun till hans öra och röt tyst: Snörvla inte! Han gav mig en förfärlig spark på240 

skenbenet men upphörde att snörvla. Bakom mig knaprade gudmor Utter på sockerskorpor. Jag vände mig om 
och viskade förbittrad: Knapra inte! — Käre Love, viskade hon tillbaka, jag har inte ätit sen i morse. — Svält 
litet till då! väste jag och den beskedliga gumman stoppade in sina skorpor. Men framför mig prasslade fru de 



Lorche med en konfektpåse. Viskande befallde jag: Prassla inte! Den gracila lilla frun prasslade etter värre blott 
för att retas. Då satte jag in un till öra och yttrade förbittrad och hånande: Det är inte precis bildat att smacka, när 
man äter! Hon blev förbluffad och lät konfekten vara. Du stör oss, Love! sa mor. Jag blev snopen men evarade: 
Mamma borde blygas att prata under föreställningen! 

Likvisst blev det jag, som betedde mig sämst. Äntligen vände jag min uppmärksamhet mot Bce-nen och framför 
mig stod Oidipos. Plötsligt dök en gammal dröm upp i mitt minne, drömmen om den svarte mannen, som 
långsam men obeveklig vandrade på Wadköpings solbelysta gata sökande vårt hus. Dessutom skrämde mig 
Oidipos' förunderligt stora ögon och hans stämma, gom knappt var mänsklig i sin makt och prakt. Sådana ögon 
har jag sedan sett hos en annan Oidipos och hört en liknande röst: Mounet-Sully. Jag hukade mig ned. Då föllo 
över mitt huvud orden: Nu skall jag kämpa som gällde det min egen far och rastlös söka den som tårar fällde — 
Jag gled ned på golvet. Vad gör du? viskade241 

Medardus. Jag makade undan hans ben och kröp ut på alla fyra. Jag tänkte: Jag kryper för att inte störa 
föreställningen. Men i själva verket var det inte riktigt så. Vaktmästaren i korridoren såg stort på mig och frågade 
om jag mådde illa. 

Det ser mest ut, som om herr Love blitt skrämd! 

Visst inte! sa jag, och skämdes. Jag skulle bara se efter om pappa kommit. 

Vaktmästaren funderade: 

Ibland, sa han, går jag in och tittar på när de spelar saker, som det är något bevänt med. Och då kan det hända, att 
jag tar till lipen. Det är väl ändå besynnerligt med en karl som står här kväll efter kväll och ser de tosingarna gå 
ut och in? Han borde väl veta, att det är lögn och förställning. Men det är väl det, att det kunde vara sant. Och så 
har man ju alltid sina bekymmer. Dom skäms man att gråta över och därför passar man på och gråter åt andras. 

Herr Tiliander firade en triumf och blev en smula uppblåst. Han sa: 

Förliter eder icke på jordens furstar men förliten eder på andens! Sofokles har segrat! Wadköping har kapitulerat. 
Vad säger du nu Mathilde? 

Mathilde svarade: 

Jag låter kassorna tala. 

Kassorna talade om svält och nöd. Herr Tiliander sa: 

Jag förstår så innerligen väl detta Wadköping! Det är en stor, rik, intelligent stad. Men Sofokles 16. — Bergman, 
Jag, Ljung ocli Medardus.242 

står dessa människor fjärran. Betänk att mästaren har tvåtusen år på nacken! I Wadköping pulserar ungt blod, 
nytt liv, nya tankar och känslor. Wadköping vill se det nyaste nya! Jag skall ge någonting splitter nytt! Jag skall 
ge Hauptmanns Hannele! Eller om jag skulle ge Othello? Jag ger Othello! 

Ja, han har ju bara tre sekler på nacken, anmärkte Mathilde. 

Truppen Tiliander gav Othello, starkt beskuren visserligen, men mäktig. Tyckte jag, som satt kväll efter kväll så 
gott som ensam på parkett, huttrade och skalv dels av fröjd och dels av vrede. Ty kassorna talade alltjämt om 
svält och nöd. Jag ruinerade min stackars mor på teaterbiljetter men det förslog så litet. Barfot skrev flammande 
artiklar i Allehanda, hårt dömande Wadköping, som lät en ädel konst förtvina. Det tog staden med ro. Herr 
Tiliander var kanske en stor skådespelare men en medlem av hans trupp hade anhållits av polis Larsson på 
Stortorget för tiggeri av herr Gawenstein. Kunde man vänta sig något gott av en sådan trupp? Nej, sa Wadköping, 
tiggare vill vi ändå inte ha ibland oss! Gärna fattiga fast anständiga konstnärer men inte oblyga tiggare! 

Fru Tiliander låg i sin skrangliga järnsäng på Lilla hotellet. Hon grät. Jag satt på sängkanten och höll hennes hand 
mellan mina och bakom mig satt Medardus och klappade henne på fötterna. 



Ack att vi finge ge Sköna Helena! snyftade hon. Sköna Helena ger fulla hus! Har man sett exempel på annat! 

Ack att Tiliander ville!243 

Detta förvånade mig. Försåvitt jag kunde veta var den store skådespelaren även en stor toffel-hjälte. Jag hade sett 
många rörande drag av hlind' lydnad och jag dristade antyda, att fru Tilianders vilja redan vore tillfyllest. 

Är du tokig pojke! uthrast hon förtrytsamt. Tror du, jag dristar inverka på Tiliander? Han är väl ingen vanlig 
schatte! Det kan vara att jag gör min vilja gällande i struntsaker men i konsten bestämmer Tiliander. Och det fast 
det kan reta mig! För pengarna är mina. Jag har ärvt dem efter en moster, som var finhagerska. Så ärligt som den 
gumman knådat ihop var slant, så tycker jag att det är syndigt att spela hort dem för tomma hänkar! Vem har 
glädje av det? Varken vi eller den här fördömda hålan. Jag önskar att gumman moster måtte träffa Shakespeare 
och Sofokles i himlen ! Hon var inte hlyg av sig på jorden. 

Nu inträdde med fart den store skådespelaren' och då han såg sin hustrus förgråtna ansikte, slängde han mig åt 
sidan, kastade sig på knä och fattade hennes händer. 

Säg ett ord! uthrast han. Och jag ger Sköna Helena! Fäll en tår till och jag går in som Kalkas! Vi ha röster, vi ha 
fägring vi ha allt utom mufeik och den kan vi skaffa. Sköna Helena! Det geniala skämtet! Vid alla gudar, du har 
rätt, Mathilde! 

Ty pojkar! fortsatte han och sprang upp. Jag har lärt känna denna stad; och jag förstår den så innerligen väl. Det 
är ett idogt samhälle, en borgerlig Grottekvarn, där möda och tungt allvar244 

härskar. Vad behöver dessa människor efter slutat arbete? Skratt mina gossar! Det geniala skämtet! Jag ger 
Sköna Helena! Det är ingenting att skämmas för! Jag ger Sköna Helena. Eller möjligen Hanneles Himmelsfahrt. 
Det är en stark pjäs, ett mäktigt drama. Vem står dess tunga allvar emot? Jag ger Hannele! Är du nu nöjd, 
Mathilde? 

Han böjde ånyo knä vid hennes bädd. Hon slog armarna kring hans hals och svarade: 

Så länge vi håller ihop och så länge vi hänger ihop, är jag nöjd, Tiliander. 

Den ömma scenen rörde mig och jag försjönk i betraktelser. Men nu rörde mig någonting annat där bak. Det var 
Medardus' fot. Jag förstod dem diskreta vinken och vi smögo oss ut. 

Herr Tiliander trodde sig känna Wadköping. Medardus trodde icke att herr Tiliander kände staden, men han 
trodde sig själv känna den. Jag åter trodde varken på herr Tiliander eller Medardus; jag trodde att jag kände 
Wadköping. Men den som kände staden var Per Albert Ljung. 

För tredje gången skulle herr Tiliander föra sina trupper i elden och var övertygad om en glänsande Victoria. Ty 
den stora konsten måste segra. Vi ungdomar tvivlade. En dag gingo vi för att söka Medardus i hans skrubb. Där 
hade rått portförbud på grund av flickans sjukdom men nu var hon frisk igen. Och det var just hon som skulle 
spela Hannele. Vi bultade på dörren och våra hjärtan bultade inom oss. Hon öppnade och stud-245 

sade tillbaka en smula teatraliskt. Medardus var inte hemma. Vilket vi visste på förhand. Hon bjöd oss artigt var 
sin stol och bad oss vänta. Eftersom det inte fanns flera stolar kröp hon upp i sängen och satt där med den lilla 
hakari inkilad mellan knäna. Hon såg på oss med allvarliga ögon och under ögonen hade hon blå ringar efter 
sjukdomen. Hennes hy var vackert skär; kinderna föreföllo att vara genomskinliga som ela-baster. Hon såg 
mycket fattig ut och mycket sorgsen och jag kände mig mycket rörd. Ända till dess att hon plötsligt brast i skratt 
och frågade, varför vi sutto där och sågo dumma ut. Då rätade jag på mig och frågade kyligt, om frökens roll var 
svår. Hon svarade allvarligt: 

Svår är den inte, men den är obehaglig. 

Jag har hört, att fröken ska dö, sa jag. D'et är väl svårt? 

Pyttsan! fnös hon. Att dö är det lättaste som finns. Och man kan göra det så vackert! Men jag ska ju ligga i en 
säng. Och rätt vad det är ska jag stiga upp. Och då måste jag ju vara i bara särken. Och det kan väl herrarna tänka 



sig att det är obehagligt. Att gå omkring med bara ben! 

Jag sa: 

Fröken kan ha ett långt linne, som räcker ända till fötterna. 

Hon rynkade pannan och putade missnöjd med munnen. 

Fru Tiliander säger detsamma. Men det kan inte falla mig in. Man ska väl vara realistisk på scenen!246 

Jag vet nog, att det finns fina fröknar, som har linnen, som räcka ända till fötterna. Anej, tack ni gossar! Törs ni 
inte se, hur en försupen snickares flicka är klädd om nätterna så ska ni inte komma och titta på mig! Jag är dotter 
till en försupen skomakare, så att jag känner måttet. 

Ur sängen drog hon upp ett linne och höll framför sig. Det var verkligen inte särdeles långt. Jag kände mig 
ganska förlägen; men Ljung som blev alltmera bondsk med åren, utbrast: 

Det var mig en lita särk! Då gäller det allt att tvätta sig bra om bena! 

Fä! mumlade jag lagom högt att höras av Ljung allena. Hannele tog emellertid icke illa upp utan sa helt 
förnumstigt: 

Det är klart. Man får ta till rotborste. 

Medardus kom och efter djupa bugningar för den unga divan försvunno vi i hans skrubb. 

Dagen därpå hade Allehanda och Dagbladet följande notis: 

Tilianderska sällskapet, som med stor framgång uppfört så verkligt klassiska saker som Konung Oidipos och 
Othello, ger nästkommande tisdag urpremiär för Wadköping av Hauptmanns mäktiga och gripande drama 
Hanneles Himmelsfahrt. Den döende flickans roll spelas av den begåvade unga skådespelerskan fröken X. Då 
fröken X. nyligen tillfrisknat från en sjukdom, utsätter hon sin hälsa för en viss risk. Rollens säregna 
beskaffenhet nödgar henne nämligen att uppträda i en synnerligen lätt nattdräkt. På huvudstadens förnämsta 
scener247 

som ock i utlandet har sedan länge s. k. trikåer varit bannlysta i naturalistiska dramer. För Wadköping torde detta 
vara en nyhet. Omsorgen om hälsan och en falsk blygsamhet måste här vika för den sant realistiska konstens 
krav. 

Medardus sa: 

Om jag visste, vem som satt in det här, skulle jag vrida näsan av honom. 

Jag visste, att det var Ljung; men jag förrådde honom icke. Han hade frågat mig till råds och jag hade varken 
avrått eller tillrått. Visserligen] fann jag knepet tarvligt men jag fann det också tarvligt, att de stackars 
Tiliandrarna skulle drunkna i Wadköpings dästa likgiltighet. Måndagen skolkade jag från några skoltimmar för 
att se Hanneles generalrepetition. När den sjuka flickan steg ur sängen hade hon på sig samma lilla linne, som 
hon visat Ljung och mig. Det var icke ens rent. Bredvid mig på parkett satt fru Tiliander insvept i svarta slöjor 
och med ett stort svärd i handen. Hon var nämligen Dödens ängel. 

Vad tycker Love om det där? frågade hon och pekade på flickan. Är det oanständigt? 

Det är realistiskt, sa jag. En fattig flicka har nog inte bättre linne än så. 

Nej men en fattig flicka håller sig för god att visa eländet i rampljus! genmälte fru Tiliander, stötte svärdet 
kraftigt i golvet och avbröt repetitionen. Hon hann dock ingenting yttra, ty herr Tiliander kom plötsligt in på 
scenen i ytterkläder. Vad är248 

det nu! skrek fru Tiliander och skyndade upp. Från alla håll strömmade sujetterna till och bildade snart en 
halvkrets kring den store skådespelaren. Av gammal vana undveko de att ställa sig mellan honom och publiken, 
som för tillfället representerades av mig. Ljung och madam Klang. Herr Tiliander talade lågmält, hans stämma 



darrade och han gjorde många pauser avsiktliga och oavsiktliga. 

Mina harn, sa han, det finns i Moahs land ett herg, som kallas Neho. Dit kom för många tusen år sedan en 
gammal man, uttröttad efter en vandring utan like, tyngd av misströstan och sina följeslagares nöd och klagan, 
frätt i hjärteroten av mat-ken tvivel! Han hade följt sin tro, sin tro på Gud. Tvivel hetydde för honom död. Då 
leddie den Barmhärtige sin tjänare upp på herget Neho och det förunnades honom att skåda Kanans land. Mina 
harn, jag har fört er genom den öken som heter Tomma hus, jag har varken hjudit eder vaktel eller manna men sill 
och potatis. Jag har följt min tro, min tro på den stora konsten. Nu hegynte matken tvivel att fräta mig i 
hjärteroten. Då ledde den Barmhärtige sin tjänare upp på herget Neho. Det har förunnats mig att se Kanans land. 
Mina harn! Morgondagens hus är utsålt i duhhelt förköp! 

Vad juhel! Vilka smattrande gälla glädjeskri från kvinnorna, vilka mullrande fröjderop från männen! Den store 
föll samman i Mathildes armar och snyftade. Och fru Mathilde glömde allt annat för att snyfta sin glädje samman 
med Tiliander.249 

Tösen i linnet dansade en solodans framför rampen, framför Ljung och mig och madam Klang. Plötsligt dök 
Medardus fram ur kulisserna. Obeveklig som då han fordom hos prästen tuktade mitt självsvåld, grep han flickan 
i armen, skakade henne kraftigt och ledde henne ut från scenen. 

Teaterfolk får lov att vara anständigare än några andra, sa han till mig och Ljung, då vi klandrade hans stränghet. 
De måste spela så mycket djävulskap, så det är häst att vara försiktig i verkligheten. 

Premiären hlev en skandal, stillsam och tyst men mäktig i det tysta som de flesta skandaler i Wadköping. Ingen 
uppståndelse, inga visslingar. Men desto flera viskningar. Dagen därpå förhjöds styckets uppförande av 
magistraten. Herr Tiliander lyckades dock heveka de stränga herrarna genom att utlova trikåer och linne till 
fotknölarna. Trots denna betänkliga avmattning av styckets dragkraft, samlade Hannele goda hus. Alla 
människor måste se flickan som uppträtt i bara ett vanligt linne. Den smarte herr Markurell erbjöd herr Tiliander 
och hela hans trupp fri täring, om flickan finge passa upp hans gäster, de timmar hon var ledig. Herr Tiliander 
sparkade ut herr Markurell. 

Men i Wadköping rasade hela våren en strid, som lektor Barfot döpte till Den stora särkfejden. Lektor Paulus 
Holmin, kallad »Aposteln», manade i Dagbladet de sunda att hålla sig de spetälska fjärran och i värsta fall med 
stenkastning driva250 

dem ur staden. De spetälska var det Tilianderska sällskapet. Lektor Barfot svarade i Allehanda med flammande 
patos, att han ville ställa sig mellan de stenslungande hädarna och den gudomliga flickan. Han skulle dö nöjd, om 
han finge kyssa det linne, som sannolikt invigt en ny epok i teaterns historia. Denna bottenlöst osedliga tirad 
framlade Aposteln inför skolans eforus, begärande Barfots huvud på ett fat. Den högvördige läste med många 
huvudskakningar och grymtningar artikeln, varpå han yttrade: 

Att lektor Barfot önskar kyssa den där flickans linne finner jag tyvärr sannolikt. Men att han skulle vara nöjd med 
det, håller jag för otroligt. 

Kampanjen fortsattes; lärare och läkare, präster och lekmän ingrepo och fyllde spalterna med insändare. 
Tidningsmännen kunde lägga upp och vila på sina lagrar; staden skötte själv under några veckor sina blad. Vi 
pojkar i sjätte och sjunde demonstrerade. Flickor, som delade våra fria och djärva åsikter, sydde oss 
halvtumslånga linnen som vi buro på rockuppslaget. Detta förbjöds oss vid risk av relegering. Då fäste vi 
märkena i hatt eller mössfodret och hälsade därefter med så överdrivna hattsvängningar, att våra bekanta väl 
kunde se, vad andas barn vi voro. Aposteln utlyste ett protestmöte mot »det Tilianderska sällskapets osedliga 
propaganda». Mötet skulle hållas i Missionshuset. Huset var en fristående byggnad med fönster på långsidorna. 

Vi borrade hål i de båda främsta fönstrens karmar; genom dessa hål drogo vi ett251 

snöre som dåldes i en golvspringa. När nu Aposteln hunnit tala sig varm, sträckte vi snöret. Och se! ett skynke 
vid ena fönstret föll åt sidan och upp reste sig ett halft dussin spetsprydda linnen och skredo spöklika genom 
salen. Aposteln störtade ned från talarstolen, samlade spökena i sin famn och skyndade att avlämna dem hos 



polisen. Vem var ägarinnan till dessa linnen? Fann man henne, skulle man också finna gärningsmännen. En 
undersökning gav genast vid handen, att persedlarna icke tillhörde någon annan än lektorskan Holmin. Hur och 
när de lämnat hennes lavendeldoftande linneskåp förhlev ouppklarat. 

Underlöjtnant Carl-Henrik Brenner var särkpar-tiets hetaste kämpe. Han och hans unga kamrater och vänner 
fyllde varje afton parkett och applåderade frenetiskt, så snart Hannele visade sig. Bifallet var ingalunda andäktigt 
och tvivlets matk gnagde åter herr Tilländers hjärterot. Han hörjade ana, att det icke var den stora konsten, som 
segrat. Kassorna voro emellertid goda. När stadsborna tröttnade, tog lanthefolkningen vid. Jag mötte onkel 
Bernhusen på gatan. 

Nå min gode krummelur, sa han, vad har ni för er i Wadköping? Vad är det för en flicka man talar om? Och vad 
för en särk? 

Jag redogjorde. 

Bah! uthrast haronen. Les provinciaux sont des hetes parlantes! Jag skal! taga 'komedianterna i betraktande och 
finnes där ett uns talang, skall jag nog lära Wadköping vad dess frid tillhörer.252 

Min salig morfarsfar var på sin tid chef för de kungliga spektaklerna, så jag torde icke sakna all kompetens. 

Jag fäste mig icke vid hans skrävel och anade icke att hans teaterbesök skulle få betydande följder. Allra mist 
kunde jag ana, att han skulle visa sin seigneuriala kompetens så, som skedde. 

Liksom Moses hade herr Tiliander kastat en blick in i det förlovade landet och liksom Moses skulle han ej få 
beträda dess jord. Han hade fört sin trupp genom öknen Tomma hus och hans mäktiga person hade hållit 
truppens mod och förtröstan uppe. I de Feta kassornas oas svek herr Tiliander sin trupp och truppen svek herr 
Tiliander. Apostelns upprepade attacker och tillvitelser grep fru Tiliander djupt och gjorde henne 
människoskygg. Hennes kärlek till konsten sammanföll helt och hållet med hennes kärlek till den store 
skådespelaren. Vid hans namn fick ingen fläck låda. Nu var detta namn en visa i var mans mun. Fru Tiliander 
blev sträng mot sin trupp. Hon övervakade medlemmarnas dagliga liv och då hon icke kunde vara allestädes 
närvarande, satte hon Medardus, Ljung och mig att vakta hjorden. 

Den åbäkigt långe gubben, som bodde hos madam Klang, var dess svarta får, den ende i truppen, som drack. Han 
drack därför att han var så lång. Hans entré på scenen hälsades ständigt med en fnissning. I fars eller komedi 
skulle han kanske ha gjort lycka men han vägrade att spela fars eller komedi. Han kallades »Senaten»253 

därför att han i Othello ensam representerade den höga församlingen. Rollen var stum och hans enda. Undra sen 
på att han drack! Han sa till mig: 

Broder, glöm aldrig, att du har sett mig. När du blir gammal kan du ha roligt av att komma ihåg det. Jag är den 
längste karl som stått på svensk scen. Jag är en och nittionio, glöm aldrig det! Stora skådespelare ha vi många 
men hur många är långa? 

Trösten var klen, brännvinet bättre. Han förledde sin rumskamrat, den fräknige pojken att dricka. Det blev min 
uppgift att övervaka dem. Fru Tiliander sa: Om någon av oss kommer i kurran, så är det slut med oss. Vi är 
hatkycklingar i Wadköping. 

Res härifrån då! sa jag. Hon svarade: Ja men kassorna! 

De goda kassorna höll dem fångna. Alltså vandrade jag mellan krogar och utskänkningsställen, och så snart jag 
fick syn på gubben och gubben) på mig, ropade han med sin tragiskt ekande stämma: Är du nu här igen Love! 

Du sviker inte i dryckjom! Mitt anseende blev på så sätt inte heller vidare gott. Jag väntade varje dag en 
katastrof Far och mor måste ju förr eller senare få nys om mina förehavanden. Men katastrofen dröjde. 

Mitt tyngsta ansvar var icke ansvaret för gubben. Hanneles beundrare voro många och heta. De vaktade hennes 
vägar och sökte hennes sällskap. Medardus skulle ha hållit henne innestängd hela dagarna, om icke doktorn på 
det bestämdaste254 



föreskrivit vandringar i det fria. Vi lämnade henne aldrig ur sikte. Hade gumman Pflöke varit att lita på, så hade 
vår uppgift varit lättare. Men gudmor Pflöke var förräderiet i egen person. Medardus sa till mig och Ljung: 

Ni måste hjälpa mig. Jag räcker inte till. Föräldrarna ha annat att tänka på. Och jag kan inte lita på någon mer än 
på er håda. Ni ska inte hry er om, vad hon säger. För det är ju klart att en flickstackare vill ha litet roligt, den 
också. Kysser hon er, så hry er inte om det. Vad tusan gör det? Men hon är så liten och dum så hon vet inte, vad 
det vill säga att vara samman med karlar. 

Vi turade om att hålla henne sällskap och följa henne på hennes vandringar. Jag gick med henne varje 
eftermiddag utmed ån. Unga herrar som jag kände och unga herrar som jag icke kände, mötte oss och slogo följe. 
Det var inte lätt att avvisa dem, ty Hannele skänkte mig intet histånd. Hennes glädje över uppvaktningen var 
strålande och oförställd. Jag visste inte hur jag skulle hära mig åt. Jag tänkte många gånger på Rogershus-Jacoh, 
som hrukade rusa fram och stampa mig på tårna, ifall jag kommit hans Blenda för nära. Den metoden skulle jag 
gärna ha använt. Men jag gick ju i sjunde nedre och hade ej hlott flickan utan ock min egen värdighet att vakta. 

En dag, då jag kom för att hämta Hannele, flaxade Pflökan fram ur sitt mörker och ställde sig i trappan. Jag fick 
på inga villkor stiga upp till255 

Hannele. Hon hade huvudvärk. Medardus haddade hennes tinningar med kallt vatten. Den sista lögnen slog ihjäl 
den första, ty jag hade nyss skilts från Medardus. Gudmor Pflöke knuffades åt sidan och jag rusade upp på 
vinden. Just som jag kom, reglades kammardörren inifrån. Det hörde jag och hrydde mig inte om att knacka utan 
gav den bräckliga dörren en spark, så att den föll inåt. Den träffade kavaljeren på ena foten eller henet och nu 
hoppade han omkring på ett hen, svor och jämrade. Kavaljeren var Carl Henrik Brenner. När han svurit ut tog 
han sina ytterkläder och gick utan att säga ett ljud vare sig till mig eller henne. Hon satt på sängkanten och 
tycktes inte det minsta förlägen. Jag betraktade henne med dystra blickar. Hon kom till mig och strök sig upp mot 
mig. Jag tänkte på Medardus. Man skulle sannerligen vara kvinna för att kunna svika Medardus' förtroende. Utan 
att se på henne tog jag hennes kappa och trädde den på henne. 

Vi gingo den vanliga vägen utmed ån. Jag tänkte: Det hjälps inte; jag måste säga henne någonting riktigt hårt och 
bittert! Vad i herrans namn ska jag säga? Vi gingo tysta och rätt långt. Vi kommo till en sälg, som nyss fått sina 
kissekatter. Hon bröt några grenar. Vi satte oss på sluttningen ned mot ån; solen, som just gick ned, låg oss rakt i 
ögonen. Den röda mullen i de nyplöjda fälten på andra sidan ån glänste så vackert. Hannele strök mig över 
ansiktet med kissekatterna. Så tog hon mig om huvudet och kysste mig gång på gång.256 

Det hade Medardus tillåtit; jag svek honom alltså icke. Hon kröp ihop bredvid mig och satt med den lilla hakan 
instucken mellan knäna. När hon satt så, tyckte jag alltid att hon var så ovanligt liten och ynklig. Och jag tänkte: 
Vad i herrans namn ska jag säga? Då sa hon själv: Vet du av, att jag snart ska dö? Ånej du! tänkte jag. Så lätt 
slipper du inte undan. Här ska vi inte bli sentimentala! Jag svarade: 

Nej, det vet jag inte av! Och det tror jag inte på. Men även om så skulle vara, så är det ingen anledning att vara 
slarvig! 

Hon fäste sig inte vid förebråelsen; efter en stund sa hon: 

Vet du av att pappa brukade stänga in mig i vedskrubben bakom spisen, när han skulle prygla mamma? Han sa 
själv, att ett litet barn inte borde se sin mors förnedring. 

Jag visste, att det var sant; fru Tiliander, som känt hennes föräldrar, hade berättat det för mig. Jag insåg, att hur 
stränga och bittra ord jag än kunde finna, hur hårt jag än kunde straffa henne för hennes självsvåld, skulle jag 
dock aldrig kunna tävla med hennes far. Och hon sa: 

Vet du av, att när far äntligen tog livet av sig, så lät han mig se på? Han stängde in oss båda i köket och hängde 
sig. Jag kunde ingenting göra åt saken. Så snart jag förstod, att han inte längre kunde slå mig, kröp jag in i 
skrubben för att257 


slippa se något. Men skrika vågade jag inte. Nej inte ens när han hängde där. 



Åter tog hon mitt huvud mellan händerna och kysste mig. Och jag kysste henne. Hon sa: 

Vet du vad? Det är så skönt att kyssa. Jag har längtat efter att hli kysst, så länge jag kan minnas. Och nu inär folk 
hörjar vilja kyssa mig, då säger de, att jag inte får! Vet du vad? Det ger jag katten! 

Så sutto vi hela vackra vårkvällen under sälgen och kysste varandra. Folk lustvandrade på vägen hakom oss. Jag 
såg Aposteln skrida fram under sin stora slokhatt, hlicken horrad in i den röda aftonhimlen. Jag tänkte: Kom, 
Apostel, tag min plats och lär den här flickan att hon icke får kyssa och kyssas. Ty jag kan ej! 

Men Aposteln lämnade oss i fred. Kanske skänkte oss någon gudom den gåva, som i Wadköping är en nåd att 
hedja om: Osynlighet. 

Den Tilianderska truppen stod inför sin upplösning. Skrala kassor är visserligen konstens ruin men goda kassor är 
icke dess räddning. Icke ens ett geni kan rädda ett konstnärligt företag, därest moralen hrister. Den Tilianderska 
truppens moral var hruten. Jag, Ljung och Medardus sökte förgäves rädda dess anseende. Den långe »Senaten» 
och hans uppnäste lille rumskamrat hamnade natt efter natt i kurran. Cassius, en ädel, hredhröstad man, pantsatte 
hos Gawenstein ett par dyrhara örhängen, i vilka den allvetande Gawenstein igen-17. — Bergman, Jag, Ljung 
ocli Medardus.258 

kände hökarhustru Anderssons ägodelar. Härav föddes trassel, tissel och tassel, oenighet mellan äkta makar och 
skvaller i stån. Likväl skulle dessa och andra liknande oegentligheter ej mäktat krossa truppen, om ledningen 
alltjämt varit stark. Men nej! Den kraftiga fru Tiliander hröts ned; hennes make tog till flykten. 

Felet var på sätt och vis mitt. Då särkfejden hröt ut och Aposteln riktade de första dråpslagen mot truppen, 
förmådde jag medelst tjat och gnat, vackra höner och ädla tänkespråk, mina föräldrar att giva en stor middag för 
konstnärsparet Tiliander. Det skulle stärka deras ställning i Wadköping. Middagen kom till stånd och hlev ganska 
lysande. Min far höll tal för fru Tiliander; landshövdingen talade för herr Tilländers ädla och geniala konstnärliga 
strävanden som — det ville talaren uppriktigt erkänna — han varken förstod eller gillade. Med sin vanliga 
snahhhet i repliken svarade herr Tiliander, att herr landshövdingens ord givit honom en svindlande förnimmelse 
av att ha nått tinnarna. Åtminstone skulle han aldrig kunna tillkämpa sig amplare vitsord än Ide nyss fällda. Trots 
denna lilla stöt och |kontrastöt förhlev stämningen god. För resten var (huvudsaken att det lyste i våra fönster och 
att folk sa: Arnfeldts ger stor middag för Tilianders! 

Men just vid middagsbordet grodde ett olycksfrö och den plantan hlev giftigare än alla de andra. Herr Tiliander 
förde min mor till hordet och på sin vänstra sida hade han gudmor Holländer.259 

Statens ståtligaste matrona hade ägnat ett femtonårigt änkestånd åt de mest förfinade kulinariska njutningar. Hon 
var alla läckergommars föresyn och patronessa; hennes kropp var fyllig och hehaglig och hennes själ lika väl 
tempererad som hennes viner. Nu hlickade hon för djupt i herr Tilianders underbara ögon, nu lyssnade hon med 
för känsligt öra till den store skådespelarens välljudande och välskolade stämma, nu tvingades hon att beundra en 
man, som hade en stor klassisk repertoars djupsinne och skönhet till sitt förfogande. En öm låga tändes. 

Från den dagen och stunden fick herr Tiliander icke någon fred. Gudmor Fiolländer överhopade honom med 
gåvor. Den store skådespelaren var icke okänslig för hyllning. Han lät sig väl smaka. Fru Tiliander hade av 
gudarna slagits med blindhet. Hon skröt över den beundran som en av stadens främsta damer visade hennes man. 

Redan på andra dagen efter vår fest sa herr Tiliander till mig: 

Fru Holländer är mig en gåta. Men jag vill visst inte förneka, att hon är en mycket älsklig kvinna. 

Dagen därpå sa han: 

Love! När du engång blir gift, skall du finna, att man aldrig bör döma en människa efter skenet. Den trognaste 
man kan försättas i situationer, som sannerligen äro lika oskyldiga som oförklarliga. Min kära Mathilde är vid 
retligt lynne; jag bleve dig tacksam, om du kunde förströ henne på något sätt.260 

Jag gjorde, vad jag kunde. Men fru Tiliander vankade av och an mellan järnsängen och väggen och visste inte 



mycket om mig. Jag hörde henne mumla: Tjugu år! Och detta är tackenL Plötsligt frågade hon efter sin son. Jag 
sprang ut i stån och letade rätt på Medardus. När vi knackade på fru Tilianders dörr, svarade Medardus' mor med 
gråtmild röst: 

Gå er väg, pojkar! 

Och herr Tilianders lugna och mäktiga röst yttrade: 

Gå Medardus! Allt är gott igen. Jag är hos din mor. 

Men dagen därpå sa han: Vi konstnärer ha det svårt i många fall. Man hjuder oss sin hyllning och vi tro att den 
ägnas konsten. Man glädes, man tar emot. Så upptäcker man plötsligt någonting helt annat hakom hyllningen. 
Vad ska man göra? Situationen är penihel. Ty min gosse hetänk! Man är ju också gentleman. Det är svårt att vara 
konstnär men det är hesvärligare att vara gentleman! Odh ett par dagar senare: Aposteln i Dagbladet säger att vi 
skådespelare äro ett otuktigt släkte. Han har rätt. Men under det att den gode horgaren omsätter sin kättja i 
handling eller i sedlighetsartiklar, förvandlar vi våra bångstyriga känslor till konst. Dock endast så länge publik 
och kritik är med oss! Är publiken kall, förlora vi vår konstnärliga ambition och bli ungefär lika osedliga som 
genomsnittsbrackan.261 

Herr Tiliander var stadd i upplösning. De i marmor huggna, rena och renliga dragen brusto och ansiktet blev på 
några få dagar pussigt. De stora tragöderna alltifrån Sofokles till Ibsen, Strindberg och Hauptmann hade behövt 
trettio hårda, karga år för att modellera herr Tilianders ansiktsmask och skänka honom ett ädelt utseende. 
Wadköpings välstånd i gudmor Holländers förföriska gestalt behövde en vecka för att utplåna, vad seklernas 
mästare mejslat. Det var icke fru Holländers person, hur yppigt skön den än må ha varit, som bragte hjälten 
Tiliander på fall. Det var icke ens hennes rikedom. Det var hennes välstånd, det feta, gedigna, flytande, flödande 
Wadköpingska välståndet, vars läckra smak av lätt förruttnelse genompyres av inyrra- och aloedoften från 
kalvskinnsklädda biblar och andaktsböcker, av alla världsdelars kryddor och essenser och av den moderna 
teknikens raffinerade påhitt. Hjälten Tiliander föll i gudmor Holländers famn och förgjordes. Förvisso fanns häri 
ett tragiskt tema jämbördigt med • världslitteraturens historias bästa och kraftigaste. Ty vem bragte gudmor 
Holländers junoniska dygd på fall? Vem älskade hon? Sannerligen, icke var det den släte karlen Tiliander, som 
väl varken var bättre eller sämre än andra karlar! På bakgården till hennes rika hus hade unga drängar vandrat i 
större kroppslig fägring än den Tilianderska och hon hade icke ägnat dem blick eller tanke. Vid hennes dignande 
bord hade stolta krigare, lärda lagkarlar, mäktiga ämbetsmän och skickliga köpmän ägnat262 

henne all hyllning utan att detta värmt hennes blod. Vern älskade hon? Det var icke fru Holländer som älskade 
herr Tiliander; det var Wadköping som älskade Sofokles. Den urgamla trilogien framfördes: Abundantia älskar 
Heros och kväver honom i sin famn; kvinnan älskar mannen och mördar honom, därför att han icke är kvinna; 
människan älskar idealet och dränker det i dy. Ty visserligen kan idealet likna en groda; trivs dock ej i dy. 

Herr Tiliander försvann. Samma dag lämnade fru Holländer Wadköping. Hennes ordningssinne hade krävt en 
läkarattest och doktor Rygell hade föreskrivit en tids vistelse i Wiesbaden eller Ems, Nauheim eller Karlsbad. 
Välmågans gudinna hade sjuknat och Wadköping sa: jaså! Ingen visste något och alla visste allt. 

Fru Tiliander packade kappsäckar, som i tjugu år skakats, skavts och slitits på den fjäderlösa Thespiskärran. De 
goda kassorna till trots voro affärerna mycket tilltrasslade. Var femte minut knackade någon på dörren och 
begärde ersättning för ett eller annat. Truppens rekvisita och en del av fru Tilianders personliga egendom måste 
säljas. Jag, Ljung och Medardus stodo henne bi, så gott vi kunde. Ljung, som var den mest förslagne, skötte 
affärerna och lyckades lura själva herr Qawenstein. Medardus, stum och till synes okänslig, skötte packningen. 
Men för mig blottade fru Tiliander sin själ. 

Jag har hållit ihop med Tiliander i tjugu är263 

och jag kan säga Love, att jag har fått tåla allt möjligt av honom. Men vad gör det, vad man får tåla! Man är ju 
till för att tåla! Och att han far bort med det där fruntimret, det bryr jag mig inte om. Det får han svara för själv. 
Men att han har lämnat truppen i sticket, det är så svinaktigt så att jag inte har ord för det! Linns det en karl, som 



är trogen? Har man sett exempel på det? Nej. Men en karl ska i alla fall vara hederlig och det är inte hederligt att 
lämna truppen i sticket. Och jag ska säga Love en sak: jag är förvånad! Nog har det hänt förr, att Tiliander 
sprungit hort med fruntimmer och hållit sig undan. Men aldrig har han svikit ord och avtal och hrutit ingångna 
förbindelser. Det har man aldrig sett exempel på. Men nu har man sett! 

Vidare sa hon: 

Tiliander kommer tillhaka, det vet jag nog. Han har hara sprungit med den där människan, därför att han tycker 
om god mat. Inte för annat! Och jag ska säga Love, att jag fäster mig inte så mycket vid krumsprång. Jag har inte 
sinne för sånt. Om det komme den stiligaste karl på jorden och gjorde mig inviter, så skulle jag säga: Snälla 
herrn, gå hem och lägg sig! Sånt där kan vara hra för folk, som inte har högre intressen. Men är man lite 
konstnärligt intresserad som jag, så har man. annat i tankarna. Jag lastar inte Tiliander, därför att han sprang. 

Men att han svek truppen, det svider i mig som den värsta hålde.264 

Fru Tiliander realiserade sina tillgångar, hetalade truppen en månads lön och for, jag vet ej vart. Av truppens 
medlemmar stannade några i staden. Den hredskuldrige Cassius hlev förste man hos hökare Andersson. 
Desdemona hlev hårfrisörska, den första i Wadköping. »Senaten» och hans uppnäste vän, Rodrigo, levde någon 
tid på kragarna, drogo sen ut på landsbygden, sjöngo skilling-tryck för bönderna och mådde gott. Jago, en liten 
spenslig, blek karl, råkade en natt i krakel med polisen Larsson och fällde honom tre gånger till marken på 
Vedbotorget. Larsson var Wadköpings starkaste man och den spenslige aktörens kraftprestation förbluffade 
honom. Han tillkallade några kolleger och inför dessa vittnen skredo Larsson och Jago till regelrätt brottning. 
Jago fällde åter sin man, tryckte hans skuldror mot marken och reste sig med en stor gest. Samtliga herrarna 
begåvo sig nu till polisstationen där Jago visade flera prov på sin styrka. Sålunda förflöt natten under ädla 
tävlingar och samspråk, men i den grå gryningen erinrade sig Larsson, att Jago anhållits och gjort våldsamt 
motstånd. Saken var kvistig, ty den Wadköpingska rättvisans män beundrade kraften men avskydde pliktenligt 
dess missbruk. Problemet löstes med salomonisk vishet av borgmästaren : Jago anställdes vid polisen. 

Resten av truppen skingrades för alla världens vindar; blott Hannele stannade. Hon ville icke lämna gudmor 
Pflökes mörka kyffe. För Medardus, Ljung och mig återstod ingenting annat än265 

att vaka över henne och betrygga hennes framtid. Min mor åtog sig att skaffa henne en lämplig plats på landet. 
Under väntetiden måste vi pojkar se till att intet ont hände Hannele. Särkfejden fortsatte; visserligen ej i bladen 
men man och man emellan. Aposteln och hans meningsfränder firade seger på seger. Staden blev för varje dag 
alltmera upprörd och uppretad över att en så kort liten särk visats på dess scen. Den mäktiga sedliga 
indignationen borde — tycker man — ha rest en hög mur kring gudmor Pflökes hus, där det skab-biga lammet 
tillbragte sin dag och sin natt i sysslolöshet och fåfänglig väntan. Men vi pojkar fingo se på annat! Flickan, som 
redan var dömd av skvallret, tärd av sjukdom och vräkt ur alla livets boningar, åtråddes, ansattes, belägrades. 

Varför stredo vi tre pojkar som vettvillingar för att försvara en bräcklig dygd, som ej begärde bättre än att få 
kapitulera? 

Därför att hennes ångest var vår ångest. 

Därför att varje människas nederlag är en skymf mot varje människa. 

Därför att den hopplösa, fruktlösa, onyttiga striden, och allena den, är unga hjärtan värdig. 

Därför att naturen bjuder de svaga att gå under och därför att människans heliga plikt är att säga nej till naturens 
löjliga bud. 

Alltså stredo vi och den striden hade vi kanske funnit löjlig, om den icke varit så bitter. Pflökan var oss emot, nu 
som alltid. Hon menade, att mamsellen icke skulle taga skada av artiga kavalje-266 

rer, som känna sin plikt och beträda älskogsstigen med guldstoff under sulorna. Barfot visade hon bort och det 
var tur för oss, ty en lärare i skolan och en man, som kämpade så tappert i stora särk-fejden, kunde vi svårligen 
mästra. Men Carl Henrik Brenner höllo vi stången! Han hade nyligen kommit från Karlberg, han var inte stort 



mer än skolpojke. Ingen falsk vördnad förlamade våra krafter; en natt klådde vi upp honom på Pflökans bakgård. 
Efter bataljen låg han på rygg oeh skådade flämtande upp mot den vårliga natthimlen; vi sutto på huk omkring 
honom, kippade efter andan och ströko de svettiga hårtestarna ur pannan. Och Carl Henrik sa: 

Att ni är jäkliga mot mig, det kan jag förstå. Men vad har flickstackarn gjort er för ont? Begriper ni inte, att hon 
vill träffa folk? 

Om vi begrepo! En stad i uppror, en fästning med myteri inom murarna kan ej vara svårare att försvara än vår 
Hannele. Hon ville inte veta av oss. Hon ville vandra utan vårt sällskap på gator och stigar; hon fordrade att få gå 
och komma, som det behagade henne. Vi blygdes att tillstå, varför vi vaktade henne. Vi påstodo, att hon var för 
klen till hälsan för att få gå ut allena. Carl Henrik gjorde narr av oss. Han påstod att Hanne-les öde var så 
förutbestämt som något öde kan vara. Och varför skulle denna stackars tös traska dygdens steniga stig? 

Vi svarade honom bistert: 

Därför att vi satt oss i sinnet att hon ska!267 

Några dagar senare skulle Ejung och jag på frukostrasten göra Hannele vår uppvaktning. När vi sneddade 
Vedbotorget förnummo vi smattret av många hästhovar och fram ur den smala Jordgatan störtade Rogershus' 
fyrspann, frustande, eldiga fålar. Vi blevo till sten. Ty på kuskbocken satt bredvid kusken Medardus! Och i 
vagnen bredvid den pösande baronen satt vår Hannele. Hon vinkade åt oss och vi togo av oss hattarna långsamt 
och stillsamt som man gör då någon högtidlig procession drar förbi. Medardus' uppsyn var blek och bitter, 
pannan rynkad. Han stirrade framför sig och låtsades icke se oss. Baronen hälsade med en nådig handrörelse. 

Den syndige, gamle kanaljen for genom staden med buller och bång, förtjust att denna klara vårdag få visa 
brackorna, vad en homme de qualité kan tillåta sig. Vid hans sida strålade vår Hannele, förnäm och nätt som en 
liten prinsessa och svept i en splitter ny sidenkappa! 

Så snart synen försvunnit, skyndade vi till Pflö-kan; men gumman var virrigare än vanligt och gav ingen 
förklaring. Efter middagen gick jag tillbaka till gudmor Pflöke och ännu en gång i kväll-ningen; varken 
Medardus eller Hannele hade återvänt. Just dä jag skulle lägga mig, blev oron övermäktig; jag smög mig ut och 
sprang till Pflö-kans gård. Porten stod öppen; jag trevade mig uppför trappan och över vinden. Hanneles dörr stod 
på glänt. Jag hade inga tändstickor. Jag viskade: Medardus, Hannele; fick intet svar. Men jag kände, att någon 
fanns i rummet. Jag tog mig fram till268 

Hanneles bädd och trevade. Där låg Medardus framstupa, påklädd och med mössan nerdragen till öronen. Jag 
skakade honom och gjorde frågor. Han borrade ner sig i bädden, ville inte svara. Jag hittade en tändsticksask; 
men när jag tänt ljus sprang han plötsligt upp och släckte det. Då höll jag mig tyst och väntade, att han skulle få 
lust att tala. Äntligen fick han. 

Hannele hade hela morgonen sökt bliva honom kvitt. Hon hade sänt honom i allahanda ärenden och gudmor 
Pflöke hade likaledes givit honom uppdrag. Medardus trodde, att Carl Henrik var i faggorna. Han mötte honom 
på Storgatan och tänkte: Nu ska jag se, vart du går. Men Brenner gick åt helt annat håll och Medardus lockades 
att följa honom ett stycke. När han halvspringande återvände till gudmor Pflökes hus, varsnade han redan på 
långt håll det granna ekipaget och såg Hannele och baronen stiga upp. Han satte full fart och lyckades krångla sig 
upp på kuskbocken. Baron befallde kusken att kasta av honom men Hannele sa: Eåt honom följa med; vi ska ju 
bara göra en åktur i det vackra vädret! De körde ungefär en halvmil; de kommo till en skogsbacke full méd: 
blåsippor. Stanna! befallde Hannele. Vi ska vända här, men först ska Medardus plocka mig blåsippor. Medardus 
hoppade genast av och gick uppför skogsbacken. Då hörde han piskan klatscha; fyrspannet satte av! Vägen 
gjorde en krok och han försökte genskjuta rymlingarna men kom för sent. Han luffade vägen framåt och tänkte: 
Håller269 

jag den här takten så orkar jag nog springa ända fram till Rogershus och är där innan kvällen. Det hade han 
kanske orkat, om icke tanken på Hanneles förräderi blivit honom för tung. Han sackade av och slutligen vände 
han och lomade hem. Han sa: 



I hela mitt liv ska jag inte glömma, att hon skrattade åt mig. Hon stod upp i vagnen och skrattade åt mig. Kan det 
vara så roligt att lura en fattig fan. 

Och jag hånade henne och sa: Ja nu är hon i sjunde himlen och' det här var också en himmelsfärd! Det lilla 
helgonet fick åka in i saligheten alldeles som profeten Elia! 

Den glömmer vi! avgjorde Medardus karskt. Hon är som ojn hon aldrig hade funnits! 

Vi tummade på att ofördröjligen glömma Hannele och skildes för att ostörda drömma om Hannele, som skrattat 
ut oss och gjort oss smälek och sorg. 

Olyckorna haglade över mitt huvud, stundom åtföljda av örfilar. Mor tog mig i enrum och gav mig en orre på 
vardera örat. 

Pappa har hett mig tala med dig, sa hon. Han skulle göra det själv men han är rädd att förivra sig. Den där flickan, 
som du dragit med, tycks ju vara ett verkligt praktexemplar! Har du reda på, vad det är för sorts flicka? Trogen 
min tumning svarade jag: Henne har jag glömt!270 

Om du glömt henne, anmärkte mor, så horde du inte sitta var kväll och skriva hrev och vers till henne 

Jag hrusade upp och förhjöd mor att rota i mina papper. Då fick jag orren nummer ett. Och mor sa: i 

Hur kan du dessutom understå dig att svara pappa, att du inte så noga vet, om du vill följa honom till London i 
sommar? Är det kanske den där mamsellen som gör gunstig herrn tvehågsen? 

Följa honom till London! uthrast jag. Pappa har inte sagt ett ord till mig om det! 

Nu föll orren nummer två. Ty mor hade själv hört far tala med mig om Londonresan. Men jag ljög icke! Det 
visade sig att jag bokstavligen! taget hlott haft ögon och öron för den Tilianderska truppen och Hannele. Jag 
hade talat och' svarat som en sömngångare. En kväll hade far ånyo utvecklat sina planer, som redan delvis 
förverkligats. Några månader tidigare skulle jag ha lyssnat med hela min själ; nu visade jag mig så tankspridd, att 
far förargad skickade mig ut ur rummet. Även härför gjorde mor mig förebråelser. Men jag hade icke en aning 
om någonting. Bara Tilianders, teatern och Hannele! 

Sannerligen, det var tid att vakna! Olyckorna haglade! 

Rektorn kallade mig till sig och meddelade att jag skulle få nedsatt sedebetyg och underbetyg i ett flertal ämnen. 
Det var ingenting att göra åt den saken. Sockerbagare Wedblad presenterade mig271 

en räkning på nära hundra kronor. Hannele tyckte om sötsaker. Tobakshandlaren ville veta, när jag tänkte betala 
Hanneles cigarretter. Min bokräkning var förfärlig, ty jag hade sökt odla Hanneles själ. Herr Markurell hotade att 
kräva min far, på vissa, ej ringa belopp. Under våra dagliga vandringar hade Hannele och jag intagit 
förfriskningar hos herr Markurell, som bjudit oss sitt bästa och dyraste, därför att han tyckte om Hannele och 
satte stort värde på mig. Skomakaren ville ha betalt för kläckning och sulning a^v tre par damskor. Madam 
Runquist krävde mig för tvätt av den berömda lilla särken och andra plagg. Vart jag gick och var jag kom mötte 
mig fordringsägare. Mini sparbössa och andra kontanta tillgångar voro för länge sedan tömda. Fars och mors 
frikostighet hade anlitats till det yttersta. Gudmor Holländer var borta. Jag gick till Gawenstein med ett 
silverschatull, som jag fått av onkel Bernhusen. Gawenstein gav mig 50 kronor. Vad förslog det! Vem bland de 
många skulle jag betala? Jag skrev på en lapp: Med hälsningar från Love! Lappen jämte sedeln stacks i ett 
kuvert, som adresserades till fröken Hannele, Rogershus. Den dagen var jag fylld av fröjd och salighet men de 
andra dagarna voro svarta. 

Jag försökte läsa men de redan fastställda underbetygen kvävde lusten. Dessutom stod det ingenting om Hannele 
i böckerna. Jag måste tala med någon om Hannele. Men med vem? Ljung hade åter gripit till böckerna och 
strävade segt och272 

stadigt framåt under flitens fana. Han hade inte en minut över för mig och Hannele. Medardus hade helt och 
hållet lämnat skolan och tagit plats som dräng hos en åkare ute på väster. Med honom kunde jag icke tala. 



eftersom vi tummat på att glömma Hannele. Dessutom voro vi trots vänskapen rivaler och sedan föremålet för 
våra känslor svikit oss båda, blev rivaliteten besynnerligt nog starkare. Jag mötte honom ibland, där han kom 
åkande på sin flakvagn. Vi nickade åt varandra men bytte inte ord. 

För att få tala om Hannele uppsökte jag Cassius i hökare Anderssons bod. Jag lät samtalet slingra i lämpliga 
bukter och frågade honom slutligen i likgiltig ton, om han någonsin kysst Hannele. Han tog sig fundersamt om 
hakan och svarade: Låt mig se! Om jag kysst Hannele? Nej vet Love, det har jag inte gjort. Den där spetan är inte 
i min smak. Och så har hon svagt bröst. Dom ska man inte kyssa! Minns det! 

Jag gick inte vidare till Cassius, men jag uppsökte Jago, som nyligen blivit konstapel. Efter lämpliga slingringar 
gjorde jag honom samma fråga och han gjorde samma gest som Cassius, sägande: När jag tänker rätt på saken, 
så tror jag sannerligen att jag aldrig kysst henne! Annat än på scen, förståss. Vad det nu kan komma sig av? Men 
jag ska säga Love, att det är någonting satans dystert över den flickan. Hon skrämmer mig! 

Jag tänkte: Ska jag verkligen gå omkring till alla människor och fråga dem, om de ha kysst273 

Hannele? Ska jag inte kunna låta bli att tänka på Hannele? 

Det kunde jag icke eller ville icke. Jag gick till Desdemona, hårfrisörskan. Så fort jag förde talet på Hannele, 
utbrast hon: 

Den må herr Arnfeldt tro! Akta sig för den! Hon är fullfjädrad! 

Jag mumlade några ord, tog min hatt och rusade ut. Det första jag såg på gatan, var ett Rogershus-ekipage! Jag 
kippade efter andan; stannade i porten och stirrade med dimmig blick på vagnen och hästarna och kusken. Det 
var icke det ekipage, som baronen själv brukade använda utan ett betydligt enklare. Jag gick fram till kusken och 
frågade, vern han kört till stån. Ingen; han hade kört in för att hämta doktorn. Fröken var sjuk. 

Mycket? 

Det kan jag väl aldrig tro, svarade kusken. Hon skalar omkring som en ekorre och är munter som en lärka. Och 
hans nåd spelar som en orre för henne. Så det är nog bara fruntimmerskrämpor. 

Jag tuggade på en fråga och fick slutligen tram den: 

Hur trivs fröken Blenda och fröken Hannele samman? 

Ahå! sa kusken. Så svinaktiga är vi väl ändå inte! Att vi låter fröken Blenda stanna på Rogershus när vi ska ha 
fruntimmersfrämmande. Hon for utrikes just lagom till att vi skulle roga oss. 

Där krossades min enfaldigaste förhoppning — så enfaldig att jag knappt vågar omnämna den. IS. — Bergman, 
Jag, Ljung och Medardus.274 

Jag hade hoppats att baronen rövat min Hannele blott för att skaffa Blenda ett angenämt sällskap! Nu blev min 
traktan att så snart som möjligt komma till Rogershus. Far brukade rätt ofta besöka Bernhusen ocjh en kväll, då 
han satt och läste tidningen, dristade jag fråga, om han inte snart skulle fara till Rogershus. Han svarade snävt: 
Inte så länge den där slynan är där! 

Det klack till i mig och blodet sköt upp i huvudet, så att det svartnade för ögonen. 

Varför kallar pappa henne slyna? Hon är inte någon slyna. Om pappa kallade gubben slyngel, vore det bättre och 
sannare. 

Vad vågar du säga! röt far och sprang upp. I ögonen flammade de gröna lågor, som skrämt mig från vettet så 
många gånger. Men nu såg jag honom rakt in i ögonen och kände mig inte det ringaste rädd. Och far satte sig och 
började läsa i tidningen. Då gladde jag mig åt detta och kände, att jag aldrig mer skulle bli rädd för honom. Jag 
började berätta, hur det stod till i skolan och vilka betyg, som väntade mig. Utan att se upp från tidningen sa far: 

Dina lärare har redan talat om, hur du skött dig. Du får läsa i sommar och naturligtvis kan "du inte få följa mig 
till Fondon. 



Jag tänkte: När du far till London, far jag till Rogershus. Utan far kunde jag inte komma dit objuden. Men jag 
kunde taga in hos någon bonde i närheten eller också kunde jag ligga i275 

en lada. Och då baronen sov middag, vilket skedde med stor regelbundenhet, skulle jag sitta hos Hannele och 
prata. 

Men det var en månad dit, en hel månad! Hur skulle jag fördriva den? Jag kastade mig åter över mina stora 
planer: de väldiga järnvägsprojekten, underhavstunnlarna, ångbåtslinjerna, jättefabrikerna, trusterna, hela min 
stora, gagnlösa värld bygd! av torra och fantastiska siffrors matematiska overklighet och likväl levande och 
genomdränkt av mitt blod och min längtan. Min stora, gagnlösa, overkliga värld, stor, gagnlös och overklig som 
Vår Herres. Och över denna värld var nu Haninele härskarinna. Hon fick en kult och dess ritual utarbetades i 
detalj. Ett antal latinska hymner skrevos och en gammal italiensk »parrocchiano» som jag funnit hos Gawenstein, 
efterapades. Vid vissa tider på dygnet, dels om dagen dels om natten skulle dessa hymner uppläsas under vissa 
bestämda ceremonier. Försummades en sådan ceremoni på grund av försovning eller andra orsaker, bestraffade 
jag mig genom att med cigarretten bränna mig på näsan. Jag valde näsan, emedan brännblåsan där syntes väl. 

Och folk kom till mig och sa: Hur i all sin dar kan man bränna sig på näsan? Då tänkte jag: 

Nu talar ni med mig om Hannele! 

Terminsavslutningen kom och jag uteblev från skolan, där mitt namn skulle nämnas med skymf. Far hade redan 
rest till Fondon; mor satt hemma. Jag drev omkring vid ån och låg en stund under276 

sälgen, där jag och Hannele kysst varandra. Vid middagstid återvände jag hem. Framför vår port stod 
Rogershusekipaget. Det gick runt för mig! Vad hade nu hänt och vad skulle hända? Jag kom in i förstugan och 
hörde Bernhusens röst frän salen. Jag lyssnade ett ögonblick men mitt hjärta dunkade, så att jag icke förstod, vad 
som sades. Då steg jag in, stannade vid dörren och bugade. Baronen satt på en stol; han hade glömt att lägga av 
sig ytterkläderna, till och med galoscherna hade han på sig. Med mössan fläktade han sitt upphettade ansikte. De 
stora kupiga ögonen voro alldeles blöta och tårarna runnö ymnigt. Min mor gick av och an och jag såg att hon var 
mycket upprörd. I pannan fanns det djupa vecket. Bernhusen vinkade åt mig och sa: 

Min käre Fove, jag har kommit för att hämta dig och de båda andra krummelurerna till Rogershus. Den lilla 
Hannele är ej fullt ä son aise. Hon säger, att hon skulle vilja träffa sina pojkar. Hon förmenar att det skulle krya 
upp henne. Jag har framlagt ärendet för din mor, men hon har icke låtit sig bevekas. Gör nu du ett försök, min 
gode vän! 

Jag tänkte: Mig kvittar det lika, om hon låter sig bevekas eller ej! Nu far jag till Rogershus! Trotset jublade inom 
mig nästan högre än glädjen. Känslan av att ingen människa i världen skulle kunna hindra mig från detta blev 
mig övermäktig och jag var nära att utbrista: Kom så far vi genast! Men nu var mor framme hos mig och277 

yttrade med en stämma som inte alls hade den klang, jag väntat: 

Hur tänker du göra? Du får själv bestämma. Denna plötsliga eftergivenhet för min självbestämmanderätt 
skrämde mig för ett ögonblick. Jag kände som om jag förlorat ett stöd och förlorat det för alltid. Och jag 
mumlade försagd: Naturligtvis gör jag som mamma vill. Mor började åter sin nervösa vandring av och an; hon 
vred och snodde näsduken mellan fingrarna och betedde sig så underligt, att min försagdj het tilltog. Plötsligt 
reste sig baronen, gjorde en patetisk åtbörd och utropade: 

Betänk! Betänk att det är en döende, som ber dig! 

En hastig tanke snuddade vid mig: Döend|e? Nog är ju gubben bra gammal och skröplig men det där döende var 
väl ändå en överdrift! Icke ett ögonblick föll det mig in att hans ord kunde syfta på Hannele. Trots bättre vetande 
hyllade jag alltjämt i hemlighet den åsikten, att ungt folk inte kan dö. Om de inte själva taga sig av daga. 

Nu sa mor med samma lugna, kyliga och ovänliga röst som nyss: 

Jag vet, att Fove vill fara och jag anser mig inte böra hindra honom. Axel kommer att bli mycket missnöjd med 



mig och jag själv kommer att bli ännu mera missnöjd med mig. Men — han får fara. 

Utan att ens tacka rusade jag åstad för att varsko Ljung. Han skulle just gå till tåget för278 

att resa hem. Gubben Ljung hade kommit till stån för att yvas över sonens vackra betyg. När han nu hörde att 
pojken var bjuden till det förnämliga Rogershus, yvdes han än värre och lade inga hinder i vägen. 
Hannelehistorien var honom obekant. Från Ljung sprang jag långt ut på väster och fann Medardus spolande en 
vagn. Jag tänkte: Han blir tokig av glädje! Ty det var jag själv. Men långt därifrån! Medardus lyssnade och 
spolade och spolade och lyssnade och då jag slutat sa han: 

Det passar mig inte. Jag har plats och den kar. jag inte lämna utan vidare. Ni latoxar och morsgrisar, som 
ingenting ha att göra, kan ju fara och hälsa pä jäntan, om det gör henne ett nöje. 

Jag försökte inte övertala honom, ty dels var han genstör tig som en gumse, dels var jag i grund och botten inte 
angelägen om hans sällskap. Jag frågade, om han inte ville sända en hälsning. Han kunde till exempel hälsa, att 
han inte längre var ond på henne. Medardus stod med den stora vagnsvampen lyftad; han kramade långsamt ur 
den och stirrade eftertänksamt på de smutsiga dropparna. 

Hälsa henne, sa han, att när hon är död, ska jag komma och ge henne en kyss. Inte förr. 

Jag sa: 

Det tyckte du allt var fasligt stiligt sagt, va? Men sånt barnjoller tar jag inte i min mun, gubbe lilla! 

Och jag lämnade honom med värdighet.279 

Följande morgon bröto vi tidigt upp. Rogers-husekipaget nöjde sig den dagen med parhästar men var ståtligt nog 
ändå. Skinande, eldiga fuxar, kusken oeh Wickberg på kuskbocken. Ljung och jag på baksätet och på framsätet 
den väldige gubben. Trots försommarvärmen var han svept i allahanda fällar och filtar och när vi kommit utanför 
stadstullen tog han upp en stor och brokig sidenschalett, som han knöt om huvudet alldeles som en bondgumma. 
Nu kunde vi pojkar ej längre bemästra våra kvalda bröst, varför Ljung utropade: Nej se på katten som slåss med 
käringen! Och vi kunde frusta ut! Baronen, orörlig i sitt bylte, sneglade åt höger och vänster och muttrade 
avundsjukt: Det måtte ha varit en förbålt löjlig syn! Under färden hade vi mycken nytta av denna obefintliga katt 
och käring ty det gällde litet emellan att urskulda ett grin. 

Baronens eget lynne var det yppersta. Han medförde ju åtminstone två av de utlovade pojkarna och dessutom en 
massa presenter. Vi körde i full karriär. Plötsligt siktade vi framför oss ett stort lass torvströbalar och uppe på 
lasset satt ingen mindre än häradsdomaren Aron Janse. Underrättad härom ropade baronen till kusken: 

Johansson! Hundra riksdaler oin han kör häradsdomaren i diket utan att för mycket skada honom eller oss. Och 
tar han skada, så blir det min sak. 

Detta var just i Johanssons smak och skulle inte heller ha varit svårt, ty häradsdomaren höll tätt till dikeskanten. 
Emellertid måtte han ha anat280 

oråd och vände i sista stund lasset så att det kom att stå tvärs över vägen. Vi stannade med ett förfärligt ryck. 

Upp flög baronen, fällar, filtar och schalar yrde om honom och ett flöde av ord. Häradsdomaren svarade helt 
lugnt: 

Jag måste väl vända mig om och se, vad det var för ett åbäke som kom efter mig. 

Gossar! skrek baronen. Sitt av och vält lasset! 

Vi hoppade ur men nu trädde hen- Wickberg emellan och lyckades avstyra ofoget. Vi fortsatte; men baronen 
ångrade då och då sin foglighet och påtade fredsmäklaren hårt i ryggen med sin käpp. Efter två timmars färd 
rastade vi. i närheten av den gård, där far och jag engång övernattat. Den gamle hovjägmästaren hade redan länge 
vilat i sin grav och gården ägdes av en bonde. Denne kom ut till oss och bjöd Bernhusen att rasta under hans tak; 
men baronen var nu uppretad på allt vad bönder heter, avspisade honom snävt och tillsade Wickberg att duka 



under en stor ek i hagen. Här smorde vi kråset och tömde två flaskor av Rogers-huskällarens stora märke Schloss 
Johannisherg. Jag skildrade mitt förra hesök på gården och hur jag tillhragt halva natten med att skölja mig i mun 
efter den otäcke guhhens kyss. Baronen sa: 

Den gamle skurken hade många laster och några som man icke gärna nämner. Men nu skall ni få höra någonting 
ganska kuriöst. Då min salig far låg på sin dödshädd, lovade han mig, att om någon möjlighet funnes, göra mig 
ett hesök från hinsidan graven. Därmed skulle han hevisa livets281 

fortbestånd och själens odödlighet. Tyvärr har min salig far ej infriat sitt löfte och jag har förblivit en sant troende 
materialist. Emellertid råkade jag berätta saken för hovjägmästaren. Då säger den gamle helvetesbranden: Vad 
som icke lyckats din far, det skall lyckas mig. jag lovar att göra dig ett besök på Rogershus. Hjärtligen 
.välkommen min bror, svarade jag, du skall få en bägare rhenskt att läska din säkerligen brännheta strupe. Eh 
bien! Den gamle kanaljen har hållit ord! Hannele har sett honom! Härom natten vaknade hon vid att någon stod i 
rummet. Det var halvmörkt men hon kunde dock urskilja en lång mager gubbe. Eantomen försvann. Nåväl, 
Elannele har ju varken sett eller ens hört talas om hovjägmästaren och likväl träffar hennes beskrivning alldeles 
hans bild. Till på köpet bar han ett skrin under armen och knaprade på en sockerbit. Rätt kuriöst! Vad sägs om 
det? 

Jag fann det högst besynnerligt men Ejung sa: 

Är d'et något övernaturligt så är det knep. Eör något annat övernaturligt finns inte. 

Även min åsikt, medgav baronen och gav order om uppbrott. 

Vi nalkades Rogershus och baronen började bli orolig. Elan öppnade alla sina paket och förevisade Hanneles 
presenter. Vi måste övertyga honom om att de allasammans voro utomordentligt vackra och lämpliga gåvor. 
Bland annat fanns där strumpor, som oroade honom; han mätte dem282 

med sina egna åbäkigt långa ben och fann strumporna för korta. Ejung måste erinra mig om käringen och katten 
och vi skrattade befängt. 

Hannele tog emot oss på slottstrappan omgiven av två betjänter i livré och tre nätt utstyrda kammarpigor. Själv 
var Hannele iförd en dräkt av förtitalssnitt, som klädde henne förträffligt, jag förstod genast att hon spelade 
komedi och föreställde en fin friherrinna, en högättad och renhjärtad slottsfru. Jag viskade till Ejung att vi skulle 
kyssa på hand, då vi hälsade. Det gjorde vi och det togs väl upp. Så kommo överraskningarna. Betjäntflygelns 
port slogs upp och ut trädde Senaten, lång och värdig och med hela sin längd och värdighet svept i en 
blommerant sidennattrock. Efter honom kom den uppnäste Rodrigo utstyrd som jockey. Hannele höll hov! Och 
nu kulminerade häpenheten. Ur vestibulen framskred kärligt arm i arm det nyligen splittrade nu återförenade 
konstnärsparet Tiliander! 

Senaten och Rodrigo, som i veckor befunnit sig på luffen, hade självmant infunnit sig; men paret Tilianders 
återförening hade kostat mycken möda och många skriverier. Eöräldrarna! tänkte jag, hade Medardus det anat! 
Ingen människa frågade efter Medardus, varken Hannele eller föräldrarna. Eörst då vi skulle gå och lägga oss, 
råkade jag nämna att Medardus tagit plats hos en åkare. 

Så lustigt! log Hannele. Att Medardus blivit åkardräng! 

Herr Tiliander yttrade: 

Det finner jag klokt. En skådespelare bör sätta283 

sig in i alla levnadsförhållanden och samhällsställningar. Innan vi lämna trakten ska vi söka upp Medardus. 

A kära, sa fru Tiliander, vi träffades ju så nyligen. 

Eriherrinnan Hannele, Ejung och jag lustvandrade i parken; och jag frågade, hur hon trivdes. Hon såg storögd på 
mig. 



Jag? Utmärkt förstås! Jag har väl aldrig drömt om att ha det så hra. Men det är en sak, som retar mig och den ska 
ni hjälpa mig med, pojkar! Jag kan inte få Roger att erkänna, att det finns ett liv efter detta. Är han inte dum? Så 
pass gammal, som han är, horde han väl vara angelägen om ett liv efter detta. Han tror inte ens, att de döda gå 
igen fast hans egen far lovat att visa sig för honom. Men jag ska lära honom! 

Och nu fingo vi veta, att Ljung haft rätt: spökeriet på Rogershus var ett knep. Wickherg hade herättat historien 
om de håda löftena och skildrat hovjägmästarns utseende. Därav hade Hannele hegagnat sig och förberedde 
spökerier i större stil. Flon ägnade hela sin brinnande själ åt dessa planer och våra själar fattade genast eld. Den 
ljusa juni är icke särdeles lämpad för spökerier men det kunde icke hjälpas. Vi skulle bedriva saken rationellt, 
försiktigt preparera baronen medelst underbara händelser och hemska berättelser, göra honom tvehågsen och 
orolig för att slutligen slå ett stort slag. Ljung, som var händig och påhittig, fick284 

i uppdrag att konstruera vissa apparater, som lämpligt placerade och skötta, skulle åstadkomma underliga 
verkningar. Han skred genast till verket och en solhet förmiddag lågo vi alla tre framstupa i gräset och dryftade 
hans förslag. Baronen kom då och då ut, vandrade omkring oss på spattiga ben och påtade på oss med sin käpp. 

Vad är det man amuserar sig med? Kan jag icke få deltaga i nöjet? 

Jag berättar, vad jag såg i natt, svarade Hannele. Lägg dig i gräset och var alldeles tyst, så ska du också få höra. 
Men baronen vågade icke lägga sig i gräset. 

Vi behövde en smed för att åstadkomma vissa redskap och begåvo oss alla tre till den gamle smeden vid ån, som 
för resten var Ljungs farbror. Gubben tog emot oss illa. Till Ljung sa han: 

Jaså du är den skam lingen, som stal läsprästens silverdosa. Hur kunde du krångla dig från tukthuset? 

Jag försökte förklara sammanhanget; men nu vände han sina sura ögon mot Hannele, sägande: 

Och det här ska väl vara nya märrträssen pä Rogershus. Ser hon inte likare ut än som så, då har gubben börjat 
tappa känning på fruntimmer. Men ett kan jag säga henne: hon blir inte gammal. Bara på min tid kan jag räkna 
till både förti och femti märrträssar på herrgårn. 

Och du fuling, sa han till mig, är icke du den nidingen, som ville spränga smedja för mig?285 
Visst inte! sa jag. Minns han inte, att fan var i smedjan och att vi såg, hur lian skvatt ut genom dörren? 

Men gubben stirrade framför sig och svarade: 

Det minns jag! Och tror du inte att jag ser fan nu också? Där står han ackurat bakom dig! Men han går alltid i 
sällskap med förtjänte personer. Och den här gången har han en tjuv, en niding och en lungsiktig märrträss! 

Plötsligt slog Hannele händerna för ansiktet och springande vägen framåt ropade hon: 

Grymme gubbe, du har krossat ett oskyldigt hjärta och öppnat min grav! 

Jag blev ett ögonblick rädd och skyndade efter henne; men den lilla komedianten skrattade bakom fingrarna och 
räckte ut tungspetsen åt min förskräckelse. Ljung stannade hos smeden; Hannele och jag gingo genom hagen mot 
Rogershus. Vi satte oss under en buske, som var just lik den sälgen vid än, där vi suttit engång, då Aposteln såg 
syner i den röda himlen och vi sågo syner bakom fällda ögonlock. Nu gol en gök. Och Hannele ropade: 

Säg mig kära fågel grå, hur länge skall jag ogift gå? 

Göken gol 57 gånger i sträck! 

Du ljuger! skrek Hannele förtrytsamt. Jag kan bli gift den dag jag vill! 

Hon kröp tätt intill mig och viskade: 

Säg mig kära gossöga blå, hur länge får jag på jorden gå?286 
Hon lade handen över min mun. 



Tyst, tyst! Men svara mig med ögonen 1 — 

Hon stirrade sin ångest in i mina ögon, tills jag ingenting mera såg. 

Nu gingo vi allasammans djärvt och beslutsamt till anfall mot onkel Bernhusen och hans skamliga otro. Herr 
Tiliander bidrog med underbara och hemska historier framsagda med dyster genialitet. Fru Tiliander 
ackompagnerade med mäktiga och gripande suckar. Rodrigo hjälpte Ljung med hans apparater och de båda 
uppnästa aporna, skalade omkring på hustak genom vindsluckor och källargluggar. Jag instruerade Senaten som i 
tidens fullbordan skulle spela den hädangångne hovjägmästarens roll. Och våra ansträngningar visade snart nog 
sin verkan. 

Jag förstår fördömme mig inte, hur det kommer sig, sa en afton baronen, men här råder en viss makaber 
stämning. Herr Tiliander kunde gärna variera samtalsämne en smula. Även en pålitlig materialist kan bli en 
smula enerverad av era kusliga historier! Har du sett något nyligen min kära Hannele? 

Hannele ryckte på axlarna. 

Du tror ju att det bara är inbillning. Jag tänker inte låta skratta ut mig! 

En dag började det stora uret över portalen gå baklänges. Baronen fördes först ned på gårdsplanen och sedan upp 
till klockrummet, vars dörr287 

var reglad. Rummet upplåts och befanns tomt. Ljungs sinnrika lilla apparat insatt i själva urverket upptäcktes ej 
och baronen måste om än motvilligt erkänna, att det hela var besynnerligt. Sedan vi på detta och andra sätt 
preparerat honom, skredo vi till den stora attacken. Senaten maskerades, instruerades och beströks med fosfor. 
Han skulle om natten intränga i baronens sovrum. Detta lät sig dock ej göras utan att herr Wickberg invigdes i 
planen och här stötte vi på allvarligt motstånd. Wickberg vägrade att tro sina öron. 

Hur vågade man driva ett sådant gyckel med hans nåd? Den trogne tjänarens vördnad var sannolikt mindre 
uppriktig än hans skräck. Han sa: 

Herrskapet känner inte herr baron så väl som jag. Han väjer för ingenting, när sinnet rinner på honom. Han har 
alltid en laddad revolver liggande på nattduksbordet, och den döde kommer att bli mera död än han önskar. 

Wickberg lyckades verkligen skrämma Senaten och oss andra. Dock icke Hannele och hon drev sin vilja igenom. 
Klockan tolv på natten öppnade vi försiktigt dörren till den friherrliga sängkammaren. Tjocka gardiner 
utestängde fullkomligt sommarnattsljuset men en nattlampa gav ett tämligen starkt sken. Den måste först släckas 
och det åtog jag mig. Vidare måste revolvern läggas på så pass avstånd, att den icke genast kunde nås. Vidare 
skulle en vid sängen stående skärm ställas så, att det fosforescerande spöket plötsligt kunde försvinna i svarta 
natten. Under skydd av baronens288 

oerhört starka och långdragria snarkningar fullgjorde jag mitt uppdrag. Ett myggnät täckte hela den stora sängen 
och befordrade vårt förehavande. Jag kunde inte låta bli att ta mig en titt under nätet. Baronen sov som ett gott 
barn med händerna knäppta över magens höga välvning. Nattmössan var neddragen över öron och ögon; munnen 
stod öppen. 

Jag smög mig ut och spöket smög sig in. Han lyste just lagom. Ljung hade funnit en gammal eolsharpa, som han 
nu i ett yttre rum trakterade efter egen uppfinning. Den gav ett mycket klagande och hemskt ljud. Redan vid 
andra trakteringen upphörde hans nåd att snarka. Ljung lät en ny svagare ton sakta dö. Plötsligt hörde vi 
baronens röst ur mörkret: 

Vad böveln? Vasa? Vad satan? Wickberg! Rösten tystnade med en gurglande suck. Vi, som stodo vid dörren, 
befunno oss i en ohygglig spänning. Jag höll Wickberg hårt omfattad och skulle ha strypt honom, om han svikit 
oss. Ty spänningen gjorde mig litet galen. Spöket skred fram mot sängen; under armen höll han det omtalade 
sockerskrinet; vi kunde se hans långa magra mattlysande händer fingra på skrinet. Efter en lång tystnad 
förnummo vi en skälvande viskning: Är det — är det — du — bro-broder? Spöket böjde sakta sitt huvud. Äter 



tystnad, åter viskning: 

Har — har — du — kom-kommit — som — som du lo-lovat?289 

Åter böjde spöket sitt huvud, åter tystnad, åter en viskning, ännu mera hes och skälvande: Gå — gå — för guds 
skull — gå! Spöket försvann först bakom skärmen och sedan ut till oss. Vi stängde ljudlöst dörren. Vi drogo oss 
tillbaka. Vi hade segrat. 

Och vid frukostbordet visade sig vår seger ännu tydligare. Onkel Bernhusen satt och stirrade framför sig, åt 
nästan ingenting och sa ingenting. Vi sutto också tysta. Först när vi skulle resa oss från bordet, vände baronen sig 
till Hannele och yttrade lågmält: 

Min kära krummelur, du och jag har stundom tvistat rörande möjligheten av övernaturliga tilldragelser. Jag vill 
säga dig, att jag inte längre är så säker på min sak, som tillförne. Fråga mig ingenting! Men så är det. 

Hannele klappade honom på kinden och vi lämnade bordet och rummet. Just då jag stod i dörren ropade baronen 
på Wickberg. Betjänten stannade och även jag, båda en smula oroliga. Baronen befallde oss att stänga dörren och 
komma fram till honom. Han betraktade oss med bistra blickar och vår oro övergick till kuslighet. Äntligen sa 
han: 

Nåväl mina gunstiga herrar, vill ni säga mig en sak? Hur spelade jag min roll i natt? Och hur skötte jag mig nyss? 
Jag förmenar, ta mig böveln, att icke ens dessa yrkeskomedianter skulle ha skött sig så väl som jag. Allt detta oss 
emellan. Hannele har haft ett litet divertissemang och tror 19. — Bergman, Jag, Ljung och Hedardus.290 

sig ha överlistat mig. Och jag har överlistat Hannele. Det är oss människor emellan det viktigaste och det 
angenämaste. In i det sista. Korn ihåg det, krummelurer! 

Han gav oss var sitt rapp med sin käpp och vi avlägsnade oss. Alla fingo veta, att baronen lurat oss; alla utom 
Hannele som skulle få behålla sin triumf. Men Hannele brydde sig inte längre om den triumfen utan längtade 
efter andra. 

En morgon funno vi Medardus sittande på stora trappan med ett knyte under armen. Han hade sagt upp sin plats 
till den femtonde; och sedan han slutat arbetet den femtonde på kvällen, hade han givit sig åstad, eftersom han 
inte hade någonting att vänta på. Hannele tog emot honom en smula kyligt men han blev snart hennes favorit. 
Hon fick den idén att ställa till med en stor skördefest. 

Jag är ju rännstensunge, sa hon, och nog skulle det vara bra roligt att vara med om en skördefest. Min mamma 
var med på en och den har hon' beskrivit för mig hundra gånger så visst som en. Så jag vet precis hur det går till. 

Vi sa: 

Gärna det, Hannele. Om du väntar en månad. Ty just nu finns det ingen skörd att festa för. 

Men Medardus sa: 

Vad nu? Kan man inte slå i hagarna? Innan korna trampa ner och förstör alltsammans. 

Det var visdomens ord och Medardus kom högt i gunst. Stora tillrustningar gjordes. Av allt att291 

döma måste Hanneles mamma ha varit på en skördefest, vars make ej firats varken förr eller senare. Herr 
Tiliander, som hade en poetisk ådra, vandrade av och an i allén, diktade skördevisor och sjöng dem med sin 
vackra djupa stämma. Fru Tiliander åtog sig att med några flickors hjälp skaffa skördefolket vackra dräkter. 
Ljung och jag skulle öva pojkar och flickor i folkdanser, vilket föll sig mindre lätt, eftersom vi själva .icke kunde 
dansa dem. Senaten och Rodrigo drogo ut i bygden för att skaffa musikanter. Baronen fick i uppdrag att kuska 
från gård till gård och bjuda traktens honoratiores. Han vägrade bestämt och på goda grunder. Då lät Hannele 
hemligen spänna för och hon och Medardus körde åstad att bjuda ståndspersoner. Framemot kvällen återvände 
de mycket modstulna. Ingen hade tagit emot dem. Värst gick det dem i Ekersta prästgård. Gråtfärdig efter alla 
motgångar hade Hannele framfört sitt ärende. Utan att svara ett ord hade prästen tagit henne i armen, lett ut 



henne och smällt igen dörren. Jag frågade Medardus, hur han kunnat tillåta detta och varför han inte mött våld 
med våld. Han svarade lakoniskt: 

Därför att prästen var sjuttioåtta år på det sjuttionionde. 

Emellertid tog Hannele sin motgång förnuftigt. Ståndspersoner måste hon visserligen ha med på festen, ty hennes 
mamma i tiden hade på sin fest rört sig hland grevar och haroner, kyrkoherdar och häradshövdingar. Sådana 
stodo ej att292 

få, men dels voro vi ju själva fint folk, dels kunde en och annan snygg karl och kvinna av gårdens folk uppklädas 
och statera. Så att festen hleve vacker! Förheredelserna fortgingo alltså med oförminskad iver. Vi levde i stoj och 
ståhej, sus och dus, skratt och munterhet. Baronen hlev väl emellanåt en smula trött och hans middagslur växte 
från två timmar till fyra. Men vi ungdomar regerade gården och om folk tyckte att vi levde rövare, så kunde det 
kvitta oss lika. För resten gjorde vi ingenting annat än att vi med iver, huller och hång förberedde den stora 
festen. 

Tills Hannele en dag hegärde att få tala med en präst. 

Varför ville hon tala med en präst? 

Jo, ser ni pojkar, jag är rädd. Jag är ohyggligt rädd och kuslig. Men det ska ni inte låtsas om. Jag skulle aldrig ha 
gjort det där med spökeriet. Det var det galna. Sen dess har jag varit rädd. 

Och hon ville ovillkorligen tala med en präst. Vi rådgjorde med haronen. Prästen i Ekersta hade varit den rätte att 
vända sig till, ty Rogershus låg i hans församling och Rogershusherrn var till på köpet hans patronus. Men 
Carlander i Ekersta var den strängaste guhhe i kristenheten, en skräck redan för sina medhröder och för herr 
haronen en fasa. Alltså hegav han sig till en annan prästgård och framförde sitt ärende. Prästen hegärde en dags 
betänketid. Den dagen använde han till att rådgöra med sina kollegor i staden och på landet och nu visade sig att 
den stora särkfejden först293 

och kvinnorovet sedan väckt den allra största förargelse inom menigheten. Dessutom påstod man, att vi 
ungdomar på Rogershus förde ett otuktigt leverne. Vilket var en fullständig lögn. 

Prästens svar blev: Om den sjuka flickan önskar religionens tröst, är jag så villig som skyldig att giva henne den; 
dock endast under förutsättning att hon visar sin uppriktiga ånger genom att genast lämna Rogershus. Bernhusen 
vände sig till andra präster men fick överallt ordagrant samma svar. Då kände vi oss inringade. Ty Hannele 
begärde att få tala med en präst. Kunde vi framföra deras svar? Vi spelade glada och fortsatte med våra festliga 
förberedelser. Hannele deltog alltjämt i vår muntra brådska. Men för varje morgon undrade hon, om prästen 
skulle komma den dagen. Det gjorde oss förtvivlade. Nu voro våra förberedelser snart avslutade. Vi hade en 
dansbana med lövruskor och vackra girlander; vi hade byggt lövvalv och bersåer. Vi gingo allasammans med 
Hannele i spetsen för att bese härligheten. Där var band och där var vimplar, där var fanor och blomsterkransar. 
Där fanns till och med kulörta lyktor, ty Hannele hade erinrat sig, att det funnits kulörta lyktor på den stora 
skördefesten. Och Medardus hade förklarat, att kulörta lyktor och fyrverkeri aldrig tar sig så bra ut som vid 
midsommartid. Är du nu nöjd? frågade vi, stolta fast oroliga. Hannele var nöjd. 

Men när vi sutto vid kvällsbordet suckade hon och sa:294 

Jaha. Så kom han inte i dag heller, prästen. 

Nu hade vi levat för länge i den ohyggliga stämningen. Rodrigo, som var en nervös och svag pojke, föll först för 
frestelsen att sjunga ut. Han ropade tvärsöver bordet: 

Vad ska du med präster? Det är ett byke! 

Det begriper du inte! tillrättavisade Hannele förnumstigt. Det kan vara, att prästerna är ett byke men de är i alla 
fall präster. Och det finns inga andra. 

Fru Tiliander yttrade: 



Om inte samvetet friar, vad hjälper prästen? 

Han kan hjälpa till att he, sa Hannele. 

Herr Tilianders djupa stämma insköt: 

Du är ett harn, Hannele, och ett harns hön stiger högre än andras. Sannerligen, det hehövs ingen medlare mellan 
dig och Gud. 

Och Senatens skrovliga falsett gnällde: 

Nej! Allra helst som det inte finns någon Gud! 

Du horde hlygas, sa Hannele. 

Gud är en prästlögn, inföll Ljung med sjunde-klassistens hela pondus. Vad skulle eljest stackarna leva av? Minns 
du läsprästen Love? För detta heliga värv har rektor bemyndigat mig att taga tio kronor av var och en. Men märk 
väl! Ännu har ingen hetalt så litet. 

Hur mycket tänker du sticka åt honom? fräste Rodrigo. 

Ni pojkar är dumma, sa Hannele lugnt. Det vet man förut. 

Och vad ska vi säga om dig, min lilla krumrne-lur? sporde haronen småleende. Du sökte nyligen295 

hevisa Guds existens och själens odödlighet medelst ett litet divertissemang. Må vi hoppas att han icke existerar, 
ty eljest torde han känna sig en smula skandaliserad. 

Hannele såg på honom med skrämda ögon och nickade långsamt. Herr Tiliander strök henne över kinden och 
yttrade milt: 

Om den store, skrämmande, rättfärdige Guden existerade, skulle du, Hannele, icke sitta vid detta hord. Och du 
skulle icke vara sjuk. Och din harndom och ungdom skulle icke ha varit ett enda stort elände. 

Nej hon sa så din stackars mor också, inföll fru Tiliander. Om det funnes en harmhärtig Gud, skulle den här 
flickstackarn inte ha funnits till. 

Hannele såg från den ena till den andra. Det hlev tyst. Så smålog hon hlyg och skamsen, ängslig och spörjande. 
Menar ni, att det inte alls kommer någon präst? Menar ni att de inte vill komma till mig? 

Då skrek Rodrigo: 

Nej det vill de inte! Kom det någon präst och hjälpte din mor, när din far pryglade henne? 

Och Senaten: 

Eller kom det någon präst, när din far hängde sig mitt för ögonen på dig? 

Och jag: 

Eller fanns det någon Gud i skruhhen, där du satt? 

Tystnad. Hannele höjde sig långsamt fram över hordet och stirrade på Medardus. Han var vit i296 
ansiktet och höll huvudet djupt neddraget mellan axlarna. Hannele sa: 

Medardus, är det inte sant att Ekerstaprästen lovat komma? 

Då skreko vi alla i en hitterhetens extas: 

Ekerstaprästen! Det tror du? Det tror du! Nej han mindre än andra. 

Hannele steg upp, hon sa: 

Då har Medardus ljugit. 



Hon gick utmed bordet och stödde sig mot stolskarmarna. Vi hörde på stegen att hon hade svårt att taga sig fram, 
men ingen kom sig för med att hjälpa henne. Så kände jag hennes heta hand i min nacke. Hon tog mig i håret och 
vände upp mitt ansikte. Hon sa: 

Du! Det vet jag nog att Gud inte fanns i min skrubb. Men just därför måste han finnas någon annanstans. 

Hon gick och vi sutto kvar, modlösa. Vad hade vi gjort? Och vad skulle vi göra? Vi vände vårt missmod mot 
Medardus. Varför hade han ljugit och sagt att Ekerstaprästen skulle komma? Just den omöjligaste av dem alla! 

Medardus svarade: 

Därför att jag var hos honom i går och hälsade från baron att han måste komma. 

Åttan! Åttan! fnös baronen. Det har du dristat göra i mitt namn och utan min vetskap? Och vad svarade 
krummeluren? 

Ingenting, mumlade Medardus buttert. Han sa297 
ingenting, han bara glodde på mig som en gammal uv. 

Bernhusen utbrast: 

Var du åtminstone hövlig, slyngel? 

Medardus svarade: 

Jag var hövlig men bestämd. Jag sa, att om han inte kom, skulle baron genast låta avsätta honom. 

Här finns ingen hjälp, mumlade baronen. Jag intar sängen. 

I detsamma steg herr Wickberg in och rapporterade: 

Kyrkoherde Carlander kommer i allén. 

Vi visste inte, vad vi skulle tro. Medardus steg plötsligt skyhögt i vår aktning. Bernhusen reste sig och utropade: 

För böveln! Du har alldeles rätt min gosse. Kvinnor och svartrockar bör man hålla stramt. Men låt oss nu vara 
hövliga. 

Bröstande sig över sin oförtjänta seger struttade han åstad att möta prästen. Vi pojkar följde honom ut på 
gårdsplanen. Prästens pinntrilla höll i svängen upp till stallbacken och gubben kom till fots över gårdsplanen. 

Han var stor men mycket krokig; det blågrå håret var pösande och krulligt som fårull och vällde ut i valkar under 
hattbrättena. Näsa och öron tävlade i storlek; ögonen glittrade som mörkröda stenar under de gråmossiga, 
nedhängande ögonbrynen. 

När nu denne gubbe fick se vår gubbe stående barhuvud mittpå gårdsplanen, tog han av sig hatten,298 

nalkades och bugade, men räckte icke fram handen. Bernhusen som sträckt fram sin viftade en smula tafatt med 
den i luften och utbrast med smattrande stämma: 

Det gläder mig ofantligt att herr kyrkoherden efterkommit min kallelse. På min salig fars tid var förhållandet 
mellan patronus och kyrkoherde hjärtligare än nu; men jag var likvisst övertygad om att min önskan skulle bli 
respekterad! 

Jo, det var du! mumlade vi pojkar och prästen svarade: 

En kallelse har jag efterkommit, herr baron och kammarherre; men icke er. Jag har hört att en sjuk person i ert 
hus önskar prästerligt bistånd. Det är för mig en befallning. Jag har också hört att mina ämbetsbröder uppställt 
visst villkor. Jag kan icke dela deras uppfattning. När själanöd ropar, uppställer jag icke villkor. Däremot har jag 
en bestämd önskan att framställa till herr baronen och kammarherren. 

Bernhusen beviljade med en nådig handrörelse denna ännu outtalade önskan. 

Nämligen, fortsatte prästen, att ni, herr baron och kammarherre så länge jag vistas under ert tak förblir stående 



här på gården just där ni nu står och som nu med hlottat huvud. Detta som ett yttre tecken av den vördnad, 
ödmjukhet och ånger, ni hör känna. 

Vasa? avhröt Bernhusen. Vasa? Vördnad! Ödmjukhet! 

Vördnad fast icke för mig. Herrens tjänare, ty299 

jag kan vara lika ovärdig som ni själv. Ej ens vördnad för den Herre, vars tjänare jag är; ty honom känner ni icke. 
Men vördnad för den varelse som ni och edra gelikar genom själviskhet och tuktlöshet hragt i själanöd. 

Herr kyrkoherde, mumlade Bernhusen, vad fordrar ni! Jag skulle hli till åtlöje för mitt eget folk! Prästen svarade 
kort och torrt: Om jag kunde få folk att gråta över er, skulle ni yvas. Och det är sannerligen icke min avsikt. 

Bernhusen trampade som en hjörn på en het plåt men rörde sig icke ur fläcken. Då prästen skulle gå förhi honom 
gjorde han en nästan hedjande åthörd och uthrast jämrande: 

Och om jag icke uppfyller ert villkor? Prästen svarade: 

Jag har redan sagt herr haron och kammarherren att jag icke uppställer några villkor för att fullgöra min plikt. 
Finner ni min önskan hillig, kan ni uppfylla den. 

Han gick mot trappan. Vi skyndade i förväg för att varsko Hannele. Vi tänkte: Den här förfärlige guhhen kommer 
att skrämma ihjäl henne! Hon var redan heredd, huttrade en smula och sa: Äh! Det kan inte hli värre än det varit! 

Men när nu prästen kom, såg han större och fulare ut än på gården; och därför att han gick så krokig, såg det ut 
som om: han måst höja sig för att kunna komma genom dörren. Hannele hlev rädd och ropade: Pojkarna ska 
stanna! 300 

Är du rädd? frågade prästen. Är du rädd för mig? Eller är du rädd för Gud? 

För er håda två! viskade Hannele. 

Prästen sa: 

Att du är rädd för Gud, det förundrar mig icke. Själv hör jag just inte till de ängsliga. Men för Gud är jag så rädd, 
att jag skälver i knävecken. 

Darrande av iver och spänning viskade Hannele: 

Är han så djävlig då? 

Vi hoppade till, där vi stodo, och väntade någonting förfärligt. Men prästen yttrade lugnt: 

Nej. Och då du är rädd för Gud och jag är rädd för Gud så hevisar det hara en sak: att vi är lika dumma håda. 

Men om vi nu skulle låta de unga herrarna avtroppa, så skall jag tala om för dig, vari vår dumhet hestår. 

Varför får de inte stanna? frågade Hannele. 

Prästen log och svarade: 

Kära harn, du kan inte hegära att jag gamle man skall skildra min dumhet inför dessa valpar. Vad jag har att säga, 
är hara avsett för dig. 

Ja gå då pojkar, suckade Hannele. 

Och vi smögo oss ut på tå. För att något förströ oss ställde vi oss i salsfönstren och tittade i smyg på haronen. 

Han hade verkligen stannat, där han stod! Ihland gjorde han visserligen en lov och hade väl eljest fallit, ty 
skriftemålet varade tre kvart. En gång närmade sig herr Wickherg men vände hastigt på halva vägen, antagligen 
hejdad av någon förfärlig hlick eller hotfullt ord. Sen vågade sig ingen människa ut på gårdsplanen. 301 

Roger Bernhusen de Sars stod där allena och ståndaktig i sin löjlighet på gott och ont. Solskenet flödade över den 
kala hjässan, näsan kastade skugga som visaren på ett solur, svetten rann allt stridare, ögonlocken klippte allt 
långsammare som till sömn eller vanmakt. Han stod där, ett levande monument över sina dygder och odygder. 



Äntligen var skriftemålet slut. Prästen kom ut på gårdsplanen. De båda herrarna bugade sig för varandra och utan 
att byta ord vandrade prästen fram mot allén, baronen uppför trappan till sitt hus. 

Och vi återvände till Hannele. 

Jaha! sa hon. Tack ska ni ha, pojkar! Det var inte svårt. Gubben var beskedlig. Vet ni, vad det påminde mig om? 
Det påminde mig om en gång då mamma och jag stodo framför en stor svart trädgårdsport. Mamma var så rädd, 
att hon skalv. Fast jag inte visste varför och vet det inte ännu. Men eftersom mamma skalv så skalv jag också; 
och tänkte: Här bor nog den fule busen. För jag visste att det skulle finnas en buse, som var värre än pappa. Men 
vet ni vad? Just som jag var som räddast, gick trädgårdsporten upp och där stod en fin liten tösabit i min ålder. Vi 
lekte hela dan. Och hade det som i paradiset. Men vad mamma gjorde, det vet jag inte. Tänker att hon skurade. 

Nu var Hannele lugn och nu skulle den stora skördefesten firas, skördefesten utan skörd. Men302 

därav blev intet. Folket på trakten hade fattat hat till Hannele och till oss. En natt revo de dansbanan och 
förstörde alla våra vackra anordningar. Vi brydde oss icke om att söka gärningsmännen; fingo dock veta att 
anstiftaren varit smeden Ljung. Även han förblev ostraffad. Det skulle inte bli någon skördefest. Hannele 
lämnade inte mera sitt rum. 

Jag talade med min mor i telefon. Far hade kommit hem från London. Mot förmodan hade han inte blivit ond 
över min vistelse på Rogershus. Lar var och förblev oberäknelig! Han hade sagt: 

Om nu Love är fästad vid flickstackaren så är det ju alldeles rätt att han stannar så länge det kan bereda henne 
någon glädje. 

Men mor själv var orolig och undrade om jag inte borde lämna Rogershus. Jag hörde hennes milda stämma med 
en liten försiktig glimt av tvivel: 

Tror du verkligen att hon bryr sig så mycket om —? 

Då brast sanningen ur mig. 

Bry sig om! skrek jag. Vad tror du, hon bryr sig om mig! Hon har aldrig brytt sig om mig och jag önskar att jag 
aldrig sett henne. 

Jag hukade mig ned över bordet och grät. Telefonluren låg ett stycke ifrån mig; jag hörde mors röst som den 
svagaste viskning: — stanna — stanna — 

Lru Tiliander skötte Hannele och förutom hon fick endast Medardus någon gång komma in i303 

Hanneles rum. En dag sutto alla i salen, två rum från Hanneles sovrum, vars dörr stod öppen. Hon ropade på 
Medardus ocli han och hans mor skyndade in i hennes rum. Efter en stund återvände de: Medardus blek och med 
stora svettdroppar i pannan. Ett anfall, viskade fru Tiliander, men nu är hon lugn. 

Då stod Hannele plötsligt mitt ibland oss, kommen på nakna, tysta fötter. Vi sutto orörliga och stirrade på henne 
som på ett spöke. I handen höll hon en vit näsduk eller lapp, drypande av vatten. Hon lade armen på Medardus' 
skuldra och sålunda stödd gned hon hans läppar med den våta lappen. Hon smålog och sa med en röst som blivit 
så flämtande och svag att den knappt förnams: 

Jag kom att tänka på — att jag kanske hade blod på läpparna — det kan vara farligt — 

Ack Hannele, vad är i denna världen farligt? 

Döden väl icke? 

Jag, Ljung och Medardus sitta på Rogersthus' stora trappa och steka oss i solen. Lramför oss på gårdsplanen står 
baronen och besiktigar en ridhäst, som nyligen inköpts. I allén promenerar herr Tiliander. Plötsligt kommer han 
med stora steg fram över gårdsplanen och säger i brydd och orolig ton: 

Herr baron, någon kommer. Skulle det frågas efter mig, så ber jag er säga, att jag lämn|at gården. 



Och han försvinner.304 


Förbryllad sätter Bernhusen handen över ögonen och spejar nedåt allén. Vi pojkar resa oss oeh göra som han. En 
vagn rullar fram, sakta och sömnigt lunka hästarna. Den store skådespelarens oro är förklarlig fast överflödig. 1 
vagnen sitter gudmor Kolländer. När hon åker förhi haronen höjer hon tyst sitt huvud till hälsning, oeh då hon 
stiger uppför trappan nickar hon stum åt oss hugande pojkar. Ohjuden och ohindrad, utan att fråga någon om lov 
gör hon sitt inträde på Rogershus. 

Wadköping har tillgivit flickan hennes tilltag att i en alltför kort oeh ej ens alldeles ren särk framställa en 
försupen skomakares eller snickares dotter på dess scen. Wadköping har sänt sin ståtligaste och mildaste matrona, 
gudmor Kolländer, gästabudets patronessa oeh dödsbäddens skyddsängel. 

Samma dag Kannele dog, kom smeden Ljung upp på gården. Kan ställde sig under dödsrummets öppna fönster 
oeh där stod han oeh grät. Slutligen gick en av betjänterna ut och körde bort honom. 

Varför grät han? Kan hade sett Kannele en gång och kände henne icke. Kon hade ieke gjort honom vare sig gott 
eller ont. Då hon levde, gav han henne öknamn; och gjorde sitt bästa för att förstöra hennes skördefest. Då hon 
dog, ställde han sig under hennes fönster och grät. Varför det ena? Varför det andra?305 

Far, mor oeh jag äro strängt upptagna var oeh en med sitt arbete. Far arbetar för sina planer oeh företag, segrar 
oeh lider nederlag. Ofta är hans kamp mycket spännande och hans nervösa iver blir för varje dag allt hetsigare. 
Mors arbete är lugnt, nu som tillförne. En stor del av dagen sitter hon vid knyppeldynan vid fönstersmygen. Vad 
gör hon av alla dessa spetsar? Det begriper jag inte. Kon knypplar, därför att hon vill i lugn oeh ro fundera över 
mig. Kon bereder sig att i rättan stund ingripa. Om det skulle behövas. Inbillar jag mig. 

Själv har jag blivit en studiernas slav. Far oeh jag ha enats om, att jag bör taga studenten ett är tidigare än avsett 
var. Det där med underbetyget var ju i alla fall en smula förargligt och gick vår ära för nära. Alltså pluggar jag, 
mina dagar proppas ined lektioner och i nattens drömmar läser jag läxor. 

Och jag tar studenten. Då uppstår frågan: 

Vad ska Love bli? 

Jag sväljer och sväljer och svarar: 

Skådespelare! 

Far hajar till; mor icke mindre. De taga varandra avsides och överlägga. Så här resonera de: 

Om vi nu säga åt honom, att han ieke får bli skådespelare, så blir han bums skådespelare och sluter sig till första 
bästa band. Alltså böra vi som försiktiga föräldrar säga någonting annat, även om vi därigenom skulle visa brist 
på auktoritet och karaktär. 

20. — Bergman, Jag, Ljung och Medardus.306 

Med denna baksluga resolution på fickan kommer far till mig och skådespelar själv så gott han kan, vilket inte 
vill säga synnerligen mycket. 

Kära Love, börjar han, din mor och jag ha talats vid. Teaterbanan är ju nuförtiden — hm 

— inte bland de sämsta. Och en ätor och erkänd skådespelare är ju utan tvivel — hm — en — en framstående 
och betydande person — hm — i sitt slag. Kans ekonomiska villkor lära också kunna vara — hm — ganska 
tillfredsställande — hm 

— för hans behov. Vi ha således ingenting att invända mot dina framtidsplaner. Men Lovel Du vill naturligtvis 
inte bli någon sjätte klassens aktör? Då inser du nog också vilka omfattande förstudier denna bana kräver. Mer än 
de flesta! Du måste ligga några år vid universitet, du måste göra resor, du bör kanske också sätta dig in i affärer 


Naturligtvis kommer jag att rätta mina studier alldeles efter pappas önskningar, svarar jag med den 



väluppfostrade sonens hela belevenhet. Ty nu är det sannerligen längesen jag låg under salsbordet och sa åt fars 
stövel: Titta nu, att jag ligger här i alla fall! 

Mellan studentexamen och de kommande studierna ligger en frisommar. Trött efter plugget går jag och driver, 
låter tankarna leka. Vad ska jag tänka på? 

Jag tänker på att några jättestora meteoriter fallit ned i Ryssland. Deras vikt räknas i centner. Två av dem föllo 
ned i en stad och anställde307 

kolossal förödelse. Från havet inrapporteras företeelser, som kanske också havt sådana jättemeteoriters fall till 
orsak; en vågkrater som sprutar upp fräsande ångmoln. Det vore just trevligt, säger folk, om detta bleve en 
himmelsk vana. Att bombardera oss. En jättemeteorit iakttages tillfälligtvis av en astronom som påstår att den 
havt en egendomlig form närmast att förlikna vid spetsen på en jätteborr. Den spred ett starkt rödgult sken. 
Stenarna borra sig mycket djupt ned i jorden och »skotthålet» fylles av ras. Om meteoriternas borr-spetsliknande 
form ingår bekräftelser från flera håll. Dessa fall äro icke längre sällsynta om också den panik, som på vissa håll 
uppstått, måste anses obefogad. Man talar om ett meteorbälte. Då vi passerat det, skall denna obehagliga 
stenkastning eller beskjutning upphöra. Emellertid kan ej förnekas att skadorna redan äro betydande. Om man 
betänker den bebodda fasta jordytans relativa litenhet, så måste man anse den anmärkningsvärt illa behandlad. 
Äventyrsförfattarna påstå att det är marsborna som beskjuta oss. Jättekatastrofen i Eondon och kort därpå i New 
York gör emellertid människorna mindre benägna att se skämtsamt på saken. Vetenskapen står maktlös; den kan 
förklara men icke försvara. Emellertid är det konstaterat att nedslagen drabba haven i samma proportion som 
landen. Ännu allvarligare än de oerhörda förlusterna i människoliv och material är månTiända fenomenets 
moraliska och psykiska verkningar. Antalet psykoser och neuroser visar en oerhörd stegring308 

i alla länder, där statistik föres. Det religiösa livet visar också oroande tecken till urartning. I de trakter som mest 
varit utsatta för meteoritregnet har nöden drivit hundratusentals människor ut på plundringståg. Ett faktum är att 
nedslagens frekvens stadigt växer och att detsamma tycks vara fallet med »projektilernas» storlek. Himmeln är 
ständigt molntäckt och dimma förekommer onormalt ofta. Dagligen måste man beklaga avbrott i en eller annan 
viktig kommunikationsled. Hur svåra skadorna i och för sig än äro betyda de dock mindre än dessa pulsådrors 
avskärande. Även stora kulturcentra ligga isolerade. De sociala vådorna kunna icke längre mätas, ty regeringar 
och styrelseformer skifta och äga knappt skenet av makt. Den allmänna nöden som inom vidsträckta områden 
förvandlar rika provinser till ödemarker är kanske icke så farlig som de psykiska farsoterna. De religiösa 
förklaringarna av världsbranden äro lika talrika som de vetenskapliga och lika gagnlösa, eftersom varje försvar är 
otänkbart. Den kväljande röklukten från de brinnande jätteskogarna äro jämte den ständiga dimman en ohygglig 
plåga. På grund av dimman gör också ett nedslag starkare psykisk effekt. Dimman antager redan någon minut 
före nedslaget en blodröd färg, som bådar en ofrånkomlig död. 

Tänker jag — 

Och hur har jag det själv i denna världsundergång? 

Hannele går bredvid mig. Det är hon som visar309 

mig allt detta. Hon är ju död och alltså räddad. Och hon har tagit mig under sitt beskydd. Hon för mig allt djupare 
ned i detta hav av het, kvävande, kväljande rök och dimma. Nu skymtar jag endast förvridna delar av människor 
och spillror. Det är dock någonting alldeles särskilt hon vill visa mig. På en helt liten fläck, som ännu bär grönt 
gräs stå två nakna män. De stå nedhukade, färdiga att kasta sig över varandra, vaktande varandra, avvaktande. 

Jag ser endast konturerna, ej deras anleten; därtill är dimman för tät och för mörk. 

Plötsligt färgas dimman blodröd. På en gång rikta männen sina ansikten uppåt. Döden är över dem. Den mannen 
vars ansikte jag ser, sänker åter blicken till sin motståndare. I nästa ögonblick har han kastat sig över honom och 
huggit tänderna i hans strupe. 1 nästa ögonblick finns ingenting kvar av hans kött och blod eller av 
motståndarens kött och blod. Men genom världsrymder och evigheter svävar den triumferande tanken: Jag 
dödade innan jag dog! 



Jag gjorde även andra resor i Hanneles sällskap och under hennes heskydd. 

Om dagarna sällskapade jag med Per Alhert Ljung, som större delen av sommaren hodde hos oss på landet. Vi 
dryftade våra framtidsplaner och många andra ting, höga och låga. Ljung var vid den tiden ett stort matvrak och 
gillade ej obetingat min mors kök. Ni har mycket hra vardags-310 

mat, sa han till mig, men ni glömmer att helga vilodagen. Vi heslöto att resa in till staden och äta middag hos 
gudmor Rolländer. 

Så skedde. Först gingo vi till gudmor Pflöke, ty Medardus hade skrivit och hett mig söka reda på några 
kvarglömda tillhörigheter. Jag letade i hans skruhh och Hanneles kammare utan att finna dem. Då gick jag ned 
till Pflökan. Hon: stod som vanligt i sin mörka vrå, puttrade och fräste. Men vid fönstret satt gudmor Utter och 
grät hitter-ligen. Hon hade hemhurit ett eller annat offer åt väninnan och fått ovett. Och hon tog sig om sitt grå 
huvud och snyftade: 

Om jag kunde hegripa, hur någon kan nännas att vara så elak! 

Fram singlade Pflökan och fräste: Det ska jag säga dig, ditt våp! Jag är elak, därför att det roar mig att vara elak. 
Och jag är elak, därför att det roar dig. Hur skulle du eljest få gå omkring och känna dig helig och visa dig 
gudsnådelig? Ditt våp! 

Gudmor Kolländers middag tillfredsställde Ljung. Gudmor hade hos sig en flicka, som hette Brita. Henne tyckte 
jag mycket hra om. Ljung påstod, att jag försummat maten för flickans skull och att jag var kär i henne. Därom 
tjatade han sen så länge och istadigt att jag hlev utledsen på honom och skickade honom till hans land igen. 
Flickan gitte jag icke ens uppsöka en andra gång, fast hon hodde flera veckor hos gudmor Kolländer. Sant är 
dock att jag skrev vers till311 

hennes ljuva hehags ära. Sant är också att hon i tidens fullbordan blev min hustru. 

Från Medardus fick jag fram på hösten brev. Han hade slutit sig till en nybildad trupp Tiliander och i Gävle — 
på samma scen där hans mor för första gången beträtt tiljan — hade han debuterat som Morske Akilles. Han hade 
gjort ett lysande fiasko. Och i förargelsen hade han gått och förlovat sig. Ty, skrev han: 

»— om jag undantar föräldrarna är alla människor falska och jäkliga. Ljung också, du med! Värst är kvinnorna. 
Därför skall man i tid taga en ung en, som ännu inte är fördärvad. Henne skall man uppfostra strängt men 
hyggligt. Så att man å t minstone har en enda fattig själ att lita på och ty sig till i den teatraliska jämmerdalen.» 


Vive valeque, Medardus! 
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